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SOPHIE 
DE LIST EN AI; 

OU 

Aventures et Voyages d’uni 
Emigrée française, en Alle- 
magne et en Prusse. 



LETTRE PREMIÈRE. 



. Sophie à Emilie. 

• Coblentz. 

J e crois , ma chere Emilie, que nous 
avons mal juge , ou du moins*jugé 
avec trop de rigueur le chevalier de 
Mercour. Il y, a, loin de l’homme 
séduit par l’exemple, subjugué par 
des sens fougueux et imbu des prin- 
cipes a la mode, à l’homme vicieux 

m. i 
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par caractère et incapable d’une 
bonne action. Cèlui dont le coéur 

T « JL «. « . ^ 

est sensible aux maux de ses sem- 
blables, dont la j ntain est toujours 1 
prête à les secourir , qui connoît l’a- 
mitié et sait en remplir les devoirs, * 
ne peut être perdu sans retour pour 
la vertu. Voilà mon opinion sur le 
.Chevalier 4, plusieurs, circonstances 
ont dissipé une grande partie des 
préventions que j’avois contre fui. 

J’ai tout pouvoir.-sur l’esprit de 
Rosenthal , et malgré mes remon- 
trances, mes prières même, il s’est 
obstiné à demeurer l’ami du Cheva- 
lier. Cette liaison n’est- elle pas un 
préjugé favorable à ce dernier ? Ro- 
senfhal , dont l’ame est aussi belle 
que son cœur est pur, lui que l’idée 
seule du crime révolte , et qui ne 
parle de la vertu qu’avec enthou- 
siasmé , pourroit-il aussi long temps 
pester l’ami d’un homme vicieux? 
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Je craignois d’abord que l'inexpé- 
rience d’Edouard , les préventions 
de l’aveugle amitié , ne lui eussent 
fourni les couleurs avec lesquelles 
il me peiguoit le Chevalier j mais un 
trait réeent , et dont , sans le vouloir , 

- j’ai été témoin, a fixé mon opinion, 
et m’a donné l’idée la plus avanta- 
geuse du cœur de Mercour. 

Avant-hier après midi il faisoit le * 
plus beau soleil du monde ; Yinelte 
m’engagea à profiter de ce moment 
pour faire un tour de promenade à 
* pied. '« Cela dissipera Madame , me 

dit-elle Je crains que Madame 

ne tombe malade , car Madame ne 
sauroit croire combien elle est chan- 
gée depuis cinq à six jours.;... ». En- 
veloppée dé ma pelisse , lè visage 
caché dans mon manchon , et suivie 
de Yinette, jè me promenai quelque 
temps sur lecheminde làChartreuse. 

11 geloit et faisoit très-glissant ; en 
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rentrant dans la ville le pied me 
manqua et je tombai. iyia femme-de- 
. chambre lit un cri et me releva; mais 
je ressentis une telle douleur à la 
jambe, qu’il me fut impossible de 
faire un pas. 

Je me trouvai vis-à vis la boutique 
d’un apothicaire qui , placé derrière 
sa porte vitrée, fut témoin de ma 

chute. Un Français se fut d’abord 

* •* 

précipité vers moi pour me se- 
courir , m’eût assuré qu’il éLoit au 
désespoir , et m’eût fait cent ques- 
tions en me disant bien des jolies* 
• choses sur mon accideut : l’apothi- 
caire allemand me vit tomber sans 
^s’émouvoir; mais s’apercevant en- 
suite de*la douleur que je ressenlois , 
il sortit , me présenta son bras et me 
conduisit dans sa boutique. Il ne pro- 
. nonça pas un seul mot, mais ses re- 
gards et l’expression de sa physiono- 
jide en disoient plus que ne l’eussent 
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fait le désespoir et la galanterie de 
mes compatriotes. Quelle partialité! 
yas-tu décrier. Non, Emilie, j’aime 
ma patrie ; mais la vérité m’oblige de 
dire à toi seule , et bien bas , que les 
Allemands ont resté plus près de la 
nature , et qu’ils ont moins de vices, 
et de travers que nous j leur politesse 
•n’est pas en démonstrations , mais 
toute en procédés. Voici en peu de 
mot6 la physionomie des deux na- 
tions: chez l’une, de l’originalité, peu 
de brillant, de la bonhomie, quelque- 
fois de la grossièreté , et même des - 
ridicules. Chez nous, le vice et la 
corruption sous le masque de l’ama- 
bililé. Mais, où me laissé-je entraîner? 
Revenons â mon apothicaire. 

11 s’empressa , aidé de sa famille , 
à me donner les secours nécessaires. 
J’avois une entorse ; ma jambe étoii 
enflée , et il me la fit mettre dans 
Feau. J’aperçi» auprès de moi un 
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petit garçon de la plus jolie figure , 
et je complimentai la femme de l’a- 
pothicaire sur le bonheur «qu’elle 
a voit d’être la mère d’un aussi bel 
enfant* Cette femme, après avoir 
donné une commission au petitFritz, 
me parla de la sorte.* 

« Je n’ai pas le bonheur d’être 
la mère de cet enfant. Il y avoii 
vingt années que mon mari et moi , 
déplorions le désagrément de nous 
voir sans héritiers, lorsqu’un heu- 
reux hasard conduisit’ Fritz chez 
nous. Au village de Noyen, habite 
lin soldat invalide qu’une blessure 
a privé de l’usage du bras droit ; 

’ c’est lui qui est le père de cet en- 
fant. Il s’occupe à chercher dans la 
campagne dès plantes médicinales 
qu’il vend aux. pharmaciens dè la 
ville ; c’est là son unique gagne-pain. 
Fritz l’accompagnoit quelquefois ; 
son intéressante figure , sa douceur , 
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son intelligence nous charmèrent! 
et il nous arrivoit souvent de le 
garder des jours entiers; Enfin , mon 
mari s y attacha tellement , qu’il le 
fit habiller, et forma le projet de 
le garder, si son père y consentait* 
« Pierre, dit-il un jour à l-’invalide , 
faisons un marché ; abandonne-moi 
ton fils, je l’élèverai , lui enseignerai 
la pharmacie , et lui assurerai , pour 
en jouir après ma mort , un capital 
de douze cents florins : pour te dé- 
dommager , je t’en donnerai six par 
mois à titre de pension ». 

L’invalide, dans l’excès de sa joie, 

* , . . 

se précipita a nos genoux , et arrosa 
nos mains de larmes de reconnois- 
sance. « Cependant, a jouta mon mari, 
j’y mets une condition : cet enfant 
m’appartiendra exclusivement , et 
dès qu’il sera entré dans ma maison , 
tous tes droits , même celui de le 
nommer ton fils, doivent cesser. Je 
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veux qu’il t’oublie,; et ne connoisse 
d’autre père que moi; il n’a que 
cinq ans, et à cet âge les impressions 
seront faciles à effacer, si tu t’en- 
gages à ne plus remettre les pieds 
ici ». Le soldat resta quelque temps 

muet et indécis « Fritz , dit - il , 

-, « 

enfin, je dois à ton bonheur le sa- - 

crifice du mien C’est pour ton 

bien, ajquta-t-il, en essuyant ses 
yeux, il faut bien m’y résoudre ». 

Et le lendemain il nous amena son 

i * - - 

fils, qui , depuis ce temps, est devenu 
le nôtre. 

Fritz rentra , et je m’amusai à 
•causer avec lui en attendant ma voi- 
ture que Yinette avoit été chercher. 
Sur ces entrefaites quelqu’un paroît 
àJa porte. « C’est un pauvre, dit 
l’apothicaire; Fritz, porte lui cette 
jnonnoie ». Fritz prend l’argent, et 
s’élance vers la porte. « Tiens , bon- 
homme, .dit-il, au pauvre ». Il se 
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disposoit a revenir auprès de nous, 
lorsque nous l’entendons jeter un 
cri. On accourt et on le trouve dans 
les bras du mendiant. « C’est son 
père! » s’écrie le mari , et il. fait 
entrer le soldat. - , * 

« Pierre, ce n’est pas bien, dit 
la femme ,' vous gâtez èn un instant 
l’ouvrage de trois années ». Pierre 
pleuroit à chaudes larmes *, et fut 
long-temps sans pouvoir répondre* 
« Pardon, dit-il enfin , ce n’est pas 
ma faute. Depuis que je suis séparé 
de mon Fritz, j’ai perdu le conten- 
tement, et il ne m’étoit plus pos- 
Bible de vivre sans le voir. Depuis 
une' semaine je viens chaque jour 
me rassasier du plaisir de le regar- 
der ; mais lorsque je l’aperçois cou- 
rant dans Vos bras, vous caressant, 
lorsque je l’entends vous appeler 
son père, ce spectacle, loin d’adoucir 
ma peine, ne fait que l’augmenter. 
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J’élois sur-tout affligé de la manière 
dédaigneuse avec laquelle Fritz parle 
auxpauv res. J’avois observé pl usieurs 
fois que vous le chargiez de distri- 
buer à la porte vos petites aumônes, 
et c’est là - dessus que je formai 
mon plan. Mon fils sera riche, me 
disois-je, mais il deviendra dur et 
fier , peut-être aussi avare et inhu- 
main ; il vaut mieux qu’il soit pauvre 
comme son père. Je résolus de 
me revêtir d’un habit de mendiant , 
d’épier une occasion favorable pour 
me découvrir à lui , de l’emmener 
sans rien dire. Pardon, mon bon 
Monsieur, mais quelque pauvre que 
l’on soit, on a toujours des entrailles* 
et il est là une voix qui me crie tous 
les jours : malheureux! tu as vendu 
ton fils ! Ah ! rendez - le - moi j il 
sera pauvre , mais il sera laborieux 
et honnête , et jamais il ne man- 
quera de pain. Qui soignera mes 
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vieux' jours? qui fermera mes yeux 
lorsque je cesserai de vivre ? Jamais 
je n'ai craint la mort , mais depuis 
que je suis seul elle me paroît af- 
freuse! » 

En disant ces mot^, l’invalide san- 
glotoit et tenoit son fils embrassé. 

Fritz paroissoit peu touché ; sa figure 
en ce moment cessa de me paroître 
jolie ; mais j’avois tort : la crainte de 
la pauvreté étouffe les autres sen- ,j 

limens de l’ame : les hommes se res- 
semblent presque tous de ce côté. 

Pierre , malgré les remontrances 
de l’apothicaire et de sa femme, vou- 
lojt emmener Fritz ; celui - ci com- 
mençoit à reconnoitre son père et à 
lui rendre ses caresses ; mais il té- 
moigna un vif regret d’ètre obligé 
de quitter ses bienfaiteurs. «Ilseroit 
un monstre et moi aussi , leur disoit 
l’invalide , si nous perdions un ins- 
tant • le souvenir de vos bontés ; il 
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reviendra chaque semaine auprès de 
vous, et vous serez toujours, après 
moi, ce qu’il aimera et honorera le 
plus ». 

L’apothicaire lui fit alors un ta* 
bleau si effrayant du tort qu’il alloit 
faire à son fils , de la misère qu’il lui 
préparoit , des reproches que Fritz 
lui adresseroit un jour pour avoir 
détruit, par une tendresse inconsi* 
dérée , le bonheur qui lui étoit des- 
tiné , que ce père infortuné consen- 
tit de nouveau à se séparer de sou 
enfant ; mais on voyoit combien cet 
effort lui étoit pénible : ses pleurs 
avoient cessé de couler, ses regards 
mornes étoient fixés sur Fritz , qui , 
placé entre les genoux de la femme 
de l’apothicaire , pleuroit et tendoit 
ses petites mains vers son père. « Tu 
ne me reprocheras pas un jour, dit 
Pierre, d’avoir détruit ton bonheur.... 
ïfon, mon enfant, tu ne dois passouf- 
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Ft’ir de ma foiblesse; j’essayerai, je 
me sacrifierai ! . . . . Il s’approcha de 
Fritz, le pressa à plusieurs reprises 
çoutre sou sein , et s’éloigna sans pro- 
férer un mot. 

. Jamais scène ne m’émut autant; 
je fus pénétrée d’estime et d’intérêt 
pour ce respectable invalide. Cepen- 
dant ma voiture arriva ; je remerciai 
l’apothicaire, embrassai Fritz, et re- 
tournai chez moi , à-peu-près guérie 
du mal que m’avoit fait ma chute. 

Celle aventure m’occupa beau- 
coup , et 1<? lendemain matin je fis 
part à Yinette de la résolution que 
j’avois prise de me rendre à Noyeu, 
chez le' bon Pierre , et de faire en 
sorte qu’il pût reprendre son fils, 
. sans lui rien faire perdre des avan- 
tages «qu’il trouvoit chez fhonuête 
apothicaire. J’ai toujours entendu 
dire que peu de chose suffit à cette 
. plasse d’hommes que l’industrie rend 
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habiles à faire valoir un petit fonds , 
et je possédois soixante louis dont je 
pouvois disposer. Vinette fut enchan- 
tée de mon projet, et dans l’après- 
midi nous nous rendîmes à ÎNoyen. 

Quel fut mon étonnement de trou- 
ver à mon arrivée le chevalier de 
Mercour, assis dans la cabane de 
Pierre , qui me parut dans une joie 
dont il pouvoit à peine modérer les 
transports? Je fus un peu déconcer- 
tée de cette rencontre : le chevalier 
ne le fut pas moins ; il^ me salua et 
sortit , après avoir dit un mot à l’o- 
reille de l’invalide. Celui-ci paroissoit 
aussi étonné qu’embarrassé de ma 
-visite ; il me présenta un siège et 
me demanda ce qui lui altiroit / hon- 
neur de me voir chez lui. Je lui dé- 
clarai aussitôt le motif qui m’ame- 
noit. « O mon Dieu ! s’écria Pierre 
en élevant ses mains vers le ciel , il 
est donc vrai que tu n’abandonnes 
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jamais les malheureux ! Ah! Madame, 
vous ne comjoissez pas encore tout 
mon bonheur j je puis à présent aller 
chercher mon Fritz , le garder tou- 
jours sans craindre de l’entendre me 
reprocher d’avoir* sacrifié son bien- ' 
être à mon contentement. . . , Yoyez- 
VOus ce que ce Monsieur, ou plutôt 
un ange du cieî, m’a donné.- — Prends, 
brave homme, m’a-t-il dit, prends ces 
cinquante pièces d’or ; cette somme 
ne m’est pas nécessaire ; j’ai fait levœu 
d’empfoyer tout mon superflu au 
soulagement des infortunés. - 1 - Non- 
seulemçnt U n’a pas voulu permettre 
* que je lui témoignasse ma recon- 
noissauce, mais il m’a encore dé- 
fendu d’en rien dire à personne ; 

* mais il ne m’est pas possible de me 
taire. Je veux aller à la vijle chercher 
Fritz, et raconter à tout le monde 
par quel bienfait je puis encore jouir 
du bonheur d’ëtre père. La seule 
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chose qui me chagrine, ajouta l’in- 
valide , c’est d’ignorer les noms de 
mes bienfaiteurs ». 

Emilie, cette bonne action du Che- 
valier n’a-t-elle pas tous les carac- 
tères de la vérifhble bienfaisance? 
Être libéral avec choix et sans os- 
tentation , employer une pareille 
somme au soulagement de la vertti 
malheureuse , n’est-ce pas être ver- 
tueux soi-même? On se trompe sou- 
vent quîind on s’arrête -aux appa- 
rences , et la précipitation nous fait 
-presque toujours porter deè juge- 
mens injustes. Mais je m’arrête là ; 
un pareil trait porte son éloge avec 
lui, et je crois que tu seras comme 
moi charmée de cette découverte: 
la haine et. le mépris sont des senti- ‘ 
mens trop pénibles, et j’éprouve 
beaucoup de satisfaction d’en être 
soulagée. 

Yinette m’a dit, en revenant à Co- 
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hlenlz , que ce trait du Chevalier ne 
i’étonnoit nullement , et qu'elle en 
avoit entendu citer k Paris plusieurs 
de cette espèce dont il étoit le héros. 
Cette journée est une des plus heu- 
reuses que j’aie passées depuis que 
je suis loin de toi. 

En rentrant , j’ai trouvé Brunei , 
qui m’a annoncé que mes voyageurs 
seront ici demain. 



Sophie. 





2 
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LETTRE II. 



E. Rosentbal <t W. Ve»ner.‘ 

Coblentz. 

Le navigateur que des vents con- 
traires ont long -temps éloigné du 
rivage , et qu’un orage affreux a jeté 
subitement dans le port , au moment 
où il désespéroit de revoir sa patrie, 
jouit du double plaisir d’avoir échap- 
pé au danger et atteint le but désiré. 
Tel est mon sort , Wilhelm ; féli- 
cite-moi , je suis aimé î . . . . Sens - tu 
combien ce mot renferme de choses? 
Être aimé de Sophie ! Sa bouche , il 
est vrai, n’a pas encore prononcé 
f aime , mais en elle tout décèle l’a- 
mour. Depuis que, sans le savoir. 
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elle m’a laissé lire dans son coeur, je 
ne suis plus un simple mortel; mon 
enthousiasme m’élève au-dessus de 
moi * même. Ah ! Sophie , si mon 
existence t’est chère , ne prononce 
jamais ce . mot , le gage du bonheur 
des amans ! dérobe - toi à mes brû- 
lantes caresses ; je sens, aux trans- 
ports que la seule idée de ton amour 
me fait éprouver, que «et instant se- 
roit le dernier de ma vie. . . . Ou plu- 
tôt , viens. . . . livre-toi aux sentimens 
■qui subjuguent nos cœurs. . . ^laisse- 
moi te jurér Un amour éternel. . . . te 
le prouver ; Viens confondre nés 
âmes , et mourir dans un premier et 
dernier embrassement! On ne goûte 
pas deux fois un pareil bonheur; et 
-qtie faire alors dtt‘ reste de nos jours? 
-Oui , mourons , Sophie; il est, n’en 
1 doute pas , ; < un‘ lieu pour les vrais 
amans où nos âmes confondues se 
rendront en quittant leurs dépouillés 
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terrestres , et où l’extase céleste qui 
nous aura fait perdre la vie se pror* 
longera dans l'éternité. k > j 

Mon cœur ne peut suffire aux 
nouveaux sentimens qui le remplis- 
sent; l’excès de mon bonheur me 
coûteront la raison , si je ne pouvois 
lfe partager avec toi. Autrefois , je 
plaignois l’amant maltraité par sa 
maîtresse et, privé de la consolation 
de pouvoir épancher ses chagrins 
dans le sein d’un ami ; mais je com- 
mence à croire qu’un amâut heu- 
reux a plus encore besoin d’un con- 
fident. Qu’il seroit cruel, dans ces 
momens d’ivresse que l’on voudront 
communiquer à la nature entière, 
d’être obligé de les renfermer, et 
d’être privé des douceurs de l’ami- 
tié ! Mais commentte faire çe récit?*. 
Attends.... il faut que mon agitation 
se calme.... que je sorte, que j’aille 
en plein air respirer librement. - 
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Le jour de la naissance de Sophie* 
approche j j’ai conçu le projet de lui 
ménager une surprise agréable : tous 
lesinsfâns que je ne passe pas auprès 
d’elle sont employés aux apprêts de 
cetj;e pelile fête. Sara, qui seule est 
dans le secret, me seconde avec tant 
de zèle , que nos préparatifs sont 
presque tous achevés. C’est^depui^ 
cette époque, c’est-à-dire depuis le 
retour du voyage de Newied , que 
j’ai remarqué dans l’humeur 'de So- 
phie une grande altération ; elle re- 
çoit froidement Sara , et n’a pluspour 
elle cette politesse attentive et pré- 
venante que lui inspira toujours sa 
belle ame , et que l’amour seul pou- 
voit altérer. L’heureuse idée que 
celle de celte fête : ! je lui dois d’avoir 
enfin pu lire dans le cœur de So«- 
phie ! 1 • 

r L’air d’intimité qui règne entre 
Sara et moi> nos fréquens tête-à- 
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têtes , nos signes d’intelligence lors- 
que dans la conversation Sophie laissé 
entrevoir un goût que nous iguo- 
rons , ont fait naître la jalousie dans 
le coeur de la Comtesse. Son inno* 
cence et son ingénuité ne lui per- 
mettent pas de cacher ses sentimens; 
j’ai aussitôt aperçu celui qui venoit 
^i’écloi£ , et mon coeur a palpité dè 
plaisir et d’orgueil. Oui , Yerner , il 
estdans l’homme une sorte d’égoïsme 
qui né peut être déraciné ; je ferois 
pour Sophie le sacrifice de mes jours, 
et néanmoins son dépit, ses tourments 
flattent ma vanité et sont un plaisir 
pour moi. Je te l’ai déjà dit,.ïes jdtois- 
sances de l’amour - propre égalent 
presque celles de l’amour; et peut- 
être est-ce de leur union que naît 
tout le charme de cette passion.- ' 
Aujourd’hui la bouderie et la mau- 
vaise humeur de Sophie ont été plus 
marquées que jamais. Après le dîner, 
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Caroline et moi étions seuls arec 
elle. Sophie , les yeux presque tou- 
jours baissés , ne les levoit jamais sur 
moi , et n’adressoit la parole qu’à Ca- 
roline. Je ne parlois également qu’à 
cette jeune personne , et cependant 
pas un mot n’écliappa , à la Comtesse 
et à moi , qui ne nous regardât uni- 
quement, et qui ne fût étranger à 
notre interprète. Délicieuse situa- 
tion ! c’étoit un mélange de dou- 
ces plaintes , de tendres reproches , 
de feinte indifférence et meme de 
railleries ! La nuit nous surprit pen- 
dant cet entretien , et la lune seule 
éclaira l’appartemjent de ses pâles 
rayons. 

Un profond silence succéda alors 
à cette singulière conversation , fort 
embarrassante pour Caroline , qui 
n’y jouoit qu’un rôle, absolument 
passif. J’observois attentivement So- 
phie : sa tête étoit penchée t ses 
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regards étaient fixés devant elle; 
un soupir parut s’échapper mal- 
gré elle, et je la vis- porter sa main 
devant ses yeux. Ne pouvant moi- 
mème contenir mon émotion , je 
saisis une de ses mains , qu’elle vou- 
lut retirer, et lui dis tendrement: 

• « Un chagrin secret pèse sur votre 
coeur, Madame , et vous le cachez à 
votre ami L — Vous , mon ami ! s’é- 
cria vivement Sophie; ali!....» — 
Puis, se tournant vers Caroline, elle 
cacha son visage dans son sein, et 
je l’entendis soupirer douloureuse- 
ment. Wilhelm, *tû blâmeras sans 
doute la barbare volupté avec la- 
quelle je jouis de ce spectacle ; mais 
je n’éprouvai jamais d’aussi douces 
sensations. — » Oui , Madame , re- 
pris-je. après quelques instans de si- 
lence, un auai,-le plus sincère, le 
plus dévoué ; pourriez - vous avoir . 
l’injustice de mettre en doute mon 
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attachement , tandis que votre ami- 
tié seule me donne encore le cou- 1 
rage de vivre! lorsque je ne croirois 
pas acheter trop, cher votre bon- 
heur en le payant de tout mon sang ! / 

— Ah ! Caroline ,#|lil Sophie , voilà 
ce qu’il m’a vingt fois répété ! com- 
ment le croire?... — Eh ! pourquoi ne 
me croiriez- vous pas? repris -je; 
quand le coeur parle , on persuade 
aisément ». Sophie cessa alors de 
vouloir retirer sa main d’entre les 
miennes. « Vous conuoissez mon 
cœur, me dit -elle, et les profondes 
blessures qu’il a reçues ; vous savez 
que l’amitié , la tendre amitié seule 
peut, sinon le guérir, au moins em- 
pêcher qu’il ne saigne de nouveau. 

Si vous me trompiez! si.... » Elle ne 
put achever , sa main pressa la 

mienne « Moi , vous tromper ! 

répliquai-je ; ah ! ce ne peut être 
qu’en vous déguisant une partie des 
iii. 3 
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sêntimens qui m'attachent irrévoca- 
blement à vous. — Eh bien ! reprit 
Sophie avec une charmante vivacité, 
cette dissimulation est encore uu 
crime. Craindriez- vous de me rendre 
heureuse ? car vtpis savez que je ne 
puis l’être que par votre amitié. — 
Soyez -le donc, m’écriai-je hors de 
moi : jamais femme ne fut plus chérie 
que vous l’êtes et ne le mérita davan- 
tage ». Je vis que je m’étois laissé 
entraîner trop loin devant un fiers. 
Sophie , toujours abusée par sa chi- 
mère , interpréta dans' ce sens mon 
exclamation. Cependant son émotion 
et la mienne étoient à leur comble ; 
sa prudence éloil endormie , l’amour 
seul veilloit , et , sans la présence 
importune de Caroline, j’eusse sans 
doute recueilli le doux fruit de mes 
peines. — « Rosenthal, reprit So- 
phie après un moment de silence, 
je suis, j’en conviens, un être singu- 
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lier, injuste, ridicule même; mais 
l’amitié doit excuser des loris que je 
ne dois qu’à elle ; je suis jalouse de ce 
sentiment , comme une autre le seroit 
en amour : un secret que .mon ami 
me cacherait, une préférence qu’il 
accorderait ailleurs, suffiraient pour 
me désespérer. Promeltez-moi donc 
que je serai votre seule amie , la seule 
dépositaire de vos secrets ». 

J’allois répondre , mais on apporta 
des lumières ; il vint du moude , et 
cet eùtrelien, si doux et si dange- 
reux à là-fois , fut interrompu. Sen- 
tant que je ne serais pas à mon aise 
dans cette société , où il me faudrait 
observer mes paroles et mes gestes , 
où il m’eût été impossible de m’occu- 
per d’autre chose que de Sophie et de 
mon bonheur, je me retirai dans mon 
appartement pour y rêver et t’écrire. 

Ton heureux ami , 

E. Rosenthàl. 
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LETTRE III. 



Sophie à Emilie. 

Coblentz. 

Quelle scène vient de se passer 
sous mes yeux ! Dans quel abîme, ô 
mon amie ! l’oubli de nos devoirs et 
sur-tout des principes de la religion, 
peut nous conduire î 

Je reçus hier matin une réponse 
à mes lettres au père de Caroline ; 
elle étoit de madame d’Estampes et 
uniquement adressée à moi. Cette 
femme m’écrit que son époux ne 
reconnoît de fille que Claire d’Es- 
tampes , et qu’il souhaite que le pu- 
blic puisse , ainsi que lui , oublier 
qu’il en eut jadis une autre. Que ma j 
demoiselle Caroline mettoit beau- 
coup trop d’importance à sa pér- 
il 
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sonne , en s’imaginant que sa famille 
ait voulu sacrifier mille éciis pour 
le plaisir de la posséder de nouveau' 
(c’étoit donc une machination dé" 
Manielli pour se rendre maître ab- 
solu de l’infortunée Caroliue ). 9 La 
seule grâce , ajoute cette marâtre , 
qu’elle puisse espérer de nous, est 
un entier oubli. Il est très -inu- 
tile, Madame , que vous renouveliez 
vos démarches en faveur d’une fille 
qui a pu oublier aussi indignement 
ce qu’elle devoit à son sexe , à ses pa- 
rens , à elle-même , et je souhaite que 
vous n’ayez pas quelque jour à vous 
repentir de vos bontés pour elle » 

Je ne te parlerai pas du désespoir 
de Caroline , ni des larmes que cette 
accablante lettre nous fit répandre à 
toutes deux. Tout le jour elle resta 
enfermée ; mais le soir, au moment 
où je venois de me coucher, je lavis 
entrer dans ma chambre : elle etoit 
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pâle et défaite. Après m’avoir plu- 
sieurs fois serrée dans ses bras sans 
proférer une parole , elle balbutia 
quelques mots que je compris être 
un adieu. Surprise, comme tu peuple 
croj^e , de cette subite et singulière 
résolution > je' lui demandai ce qui 
pbuvoit la lui avoir inspirée. — « Ah! 
Madame, me répondit-elle, pouvez- 
voùs me faire cetle question ? Je sais 
apprécier des bontés dont je suis in- 
cfigne; mais je n’en abuserai plus? 
je ne veux ni ne dois vous être plus 
long-temps à charge dans la position 
critique où vous vous trouvez. Vous 
ayez refusé de me prendre à votre 
service , comme je vous en avois 
priée ; j’en devine là raison : oui , le 
prime ne doit pas habiter avec la ver- 
tu. .. . En vous quittant , je perdois 
mon unique consolation , et j’ai du 
me livrer au seul parti qui me res- 
toit.... — Caroline , lui dis je , quel 
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projet osez-vous former ? où pré- 
tendez-vous aller seule et sans res- 
sources ? Irez-vous , abandonnée de 
toute la terre , vous exposer de nou- 
veau à des dangers auxquels vous ve- 
nez si heureusement d’échapper.? » 
Caroline me regarda un instant en 
- silence , et d’un œil égaré : — « II 
le faut , Madame , me dit-elle enfin. 
— Non , Caroline, il ne le faut pas : 
bien loin de m’être à charge , votre 
société m’est devenue indispensable. 
Et moi aussi je suis malheureuse ! 
voudriez vous m’abandonner? Votre 
famille vous rejette; ch bien ! notre 
fortune est considérable ; nous ver- 
rons en vous un enfant de plus: 
c’est aussi la manière de voir de M.de 
Lis te nai. Bannissez donc l’idée que 
vous nous êtes à charge ; il y a peu 
de jours encore que mon père nous a 
fait tenir cinq mille louis. Hésiterez- 
vous encore, Caroline ?qu 'une fausse 
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délicatesse ne vous égare pas : au- 
riez-vous l’injustice , j’oserai dire l’in- 
gratitude , de me quitter ? » 

Caroline continuoit de me fixer en 
silence; un feu sombre brilloit dans 
ses regards, ses traits étoient alté- 
rés, ses genoux et ses mains trem- 
bloient avec force. — «Eh bien! Ca- 
roline, ajoutai - je en l’attirant vers 
moi. — O ma généreuse bienfaitrice! 
s’écria-t-elle tout -à-coup d’une voix 
étouffée , il n’est plus temps !.... Bé- 
nissez-moi , et priez Dieu pour qu’il 
me pardonne ». En même temps elle 
se laissa aller sur ses genoux auprès 
de mon lit. — « Que dites-vous? lui 
dis-je effrayée; Caroline! qu’avez- 
vous fait?... — J’ai usé , me répondit- 
elle avec un mouvement de déses- 
poir, j’ai usé de la dernière ressource 
qui reste aux malheureux qui ont 
perdu tout espoir ». 

, Je sonnai de toutes mes forces, et 
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me précipitant hors de mon lit , je pris 
dans mes bras l’infortunée qui venoit 
de s’évanouir. Tous les remèdes pos- 
sibles lui furent administrés aussitôt ; 
le poison, par bonheur, n’av oit que 
foiblement agi , et le médecin vient 
de m’assurer qu’il n’y a plus de 
danger. J’ai reproché à Caroline la 
résolution aussi désespérée que cri- 
minelle qu’elle n’avoit pas craint de 
prendre, et lui ai fait promettre 
qu’elle ne songeroit plus à me quit- 
ter. Il a fallu , de mon côté , que je 
m’engageasse à lui donner à l’avenir 
un emploi dans ma maison. 

Je me suis hâtée de te griffonner 
cette lettre, parce que je counois 
l’intérêt que t’inspire la pauvre Ca- 
roline. Voilà le triste résultat de nos 
lettres à son père. 
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LETTRE IV. 



E. Rosenthal à W. Verner. 

Coblentz. 

Of emmes!.. êtres indéfinissables î. . 
syrènes* cent fois pins dangereuses 
que les filles de Calliope !.. le zéphyr 
est moins doux , moins caressant et 
moins volage que vous! Le senti- 
ment, dans votre ame , n’est qu’un 
éclair fugitif; chez vous seules , on 
voit se succéder ave'c rapidité la folâ- 
tre gaîté et les pleurs , le plus tendre 
attachement et l’indifférence., l’en- 
thousiasme de la vertu et les plus 
incroyables foiblesses ; esclaves de 
vos sens, changeantes comme vos 
modes, vous quittez et reprenez tour- 
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à-tour les opinions et les goûts les 
plus disparates ! 

Mais je vois d’ici ta surprise; tu 
t’étonnes de cette brusque sortie 
contre un sexe que nous injurions et 
idolâtrons touV-à- tour, dont nous, 
divinisons jusqu’aux défauts, et qui , 
après nous avoir trompés vingt fois , 
nous retrouve toujours aussi foibles , 
aussi crédules que la première. Ali! 
qui plus que moi a le droit de s’en 
plaindre? Mais, Sophie, me diras- 
tu?... Sophie!... Plains ton ami: So- 
phie n’est plus qu’une femme vul- 
gaire. Lis , et juge-moi. « 

Après la scène du baiser, après 
celle dont je t’ai entretenu dans ma 
dernière lettre , ue pouvois-je pas me 
flatter, sans fatuité , d’ëtre aimé de 
Sophie ? C’est avec cette assurance 
que je la quittai pour aller à Newied. 
Je reviens, brûlant d’impatience et 
d’.amour ; la Comtesse éloit absente. 
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Sara se présente au même instant au 
salon , et nous prenons ensemble les 
derniers arraixgemens concernant la 
fête que j’avois tant de plaisir i pré- 
parer. Elle m’apprend qu’en mon 
absence le duc de C*** avoit fait 
deux visites à la Comtesse , et. que , 
chaque fois , un air de mystère avoit 
régné dans la maison. Je ne fis d’a- 
bord que très-peu d’attention à cet 
avertissement. 

Mademoiselle Hann fiaissoit à 
peine cette triste confidence , lors- 
que j’entendis la voix de Sophie. Je 
me précipitai aussitôt:» sa rencontre... 
Dieu î quel accueil 1 la froideur et 
le dédain avoient remplacé ce regard 
satisfait, ce sourire obligeant avec 
lesquels j’étois toujours abordé ! 
Pépuis ce temps, la contrainte et 
l’ennui empoisonnent les instans 
que nous passons ensemble. Une 
réserve, un laconisme désespérant 
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succèdent à celte douce confiance, 
jadis Taine de nos discours. Jusqu’à 
ce jour Sophie m’avoit paru la dou- 
ceur , l’indulgence memes ; jamais , 
quelque tort qu’on eût avec elle, 
sa bouche ne proféra le moindre 
mot qui annonçât de la colère, de 

la haine ou du mépris Et avec 

moi, pour la première fois peut- 
être , elle a employé les expressions 
les plus dures et les plus piquantes. 
Sophie connoît l’effroi que m’inspire 
la seule ombre du ridicule ; elle sait 
que la plus plate , la plus innocente 
raillerie suffit pour me déconcerter, 
et elle épuise sur moi les traits les 
plus acérés de la raillerie et du 
ridicule. 

Seroit - il donc vrai qu’il n y eût 
qu’un pas de la hainé à l’amour.? 
Cruelle, injuste Sophie ! tune connois 
pas le coeur que tu dédaignes. Pour- 
quoi ton inconstance, tes mépris 
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n’ont-ils pas éteint le malheureux 
amour que tu y as allumé? Je croyois 
t’aimer autant qu’il est possible d’ai- 
mer ; mais , combien je me trompois ! 
c’est avec fureur que je t’adore de- 
puis que tu as cessé d’en être digne. 
Mon amour semble s’être augmenté 
de tout ce que tu as perdu dans 
mon estime ; il est à son plus haut 
période : un degré de plus ce sera.... 
de la haine. Que dis-je? moi , haïr So- 
phie ! Je ne sais plus quel nom 
donner au sentiment que j’éprouve; 

c’est Je vais te le dépeindre. 

Yi»gt fois il m’a inspiré le projet 
d’aller la poignarder aux yeux de 
son nouvel amant, et de plonger 
aussitôt dans mon sein le poignard 
fumant de. son sang. 

Ecoute, Wilhelm, ce qui s’est pas- 
sé pendant ces derniers jours , ce que 
je voudrois pouvoir„effacer du livre 
de ma vie. Mais comment te raconter 
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la cause de mon désespoir, moi dont 
la main liésiloit à retracer ces heures 
fortunées où l’espérance me ber- 
èoit mollement dans ses bras? Elle 
n’est plus cette douce illusion !... Ah! 
Sophie , pourquoi , au moins par 
pitié , ne m’as-tu pas trompé ? Que 
ne me cachois-tu ton inconstance!... 
cela étoit si facile!.... Instans de mon 
bonheur, avez-vous fui sans retour? 
Ah! que ne puis je d’une main en- 
sevelir dans l’oubli les jours où je 
végétai avant de connoître Sophie, 
et de l’autre arrêter le temps au 
milieu de sa course rapide, et ne 
plus exister que par le souvenir 
de ma félicité passée ! Que dis -je? 
vœux insensés! enfans d’uue ima- 
gination en délire !... Sophie, Sophie! 
que t’ai-je fait pour déchirer de la 
sorte un cœur qui ne baltoit plus 
que pour loi ?... Je t’ai trop aimée , 
voilà mon crime : je t’ai crue su- 
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périeure à ton sexe; j’osai faire une 
divinité d’une simple mortelle, et 

cette divinité m’en a puni Mais 

je me laisse encore entraîner.... Je 
vais essayer de recueillir mes idées 
pour te tracer le tableau de la tra- 
hison de Sophie et de mon infor- 
tune. Que te dirai-je, hélas I que tu 
n’aie déjà deviné? La vanité a étouffé 
dans le coeur de Sophie l’amour qui 
venoit d’y naître ; l’obscur *Rosenthal 
a été éçlipsé par le duc de C***. 
Oh ! non , Sophie ne m’aimoit pas ; 
je m’étois aveuglé : aux yeux d’une 
amante bien éprise, le berger qu’elle 
aime est un dieu, le plus puissant 
des rois n’est qu’un homme. 

Hier le Duc survint inopinément 
tandis que j’étois auprès de Sophie. 
Encore neuve dans l’art de feindre, 
il me fut facile de remarquer son 
embarras. Combien ma présence lui 
parut pénible! ses yeux n’osoient 
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fixer lesmiens.Unprétexte mal-adroit 
lui servit pour m’éloigner. Je ny 
tins plus; je sortis; mais j’étois à 
peine hors l’appartement* que je me 
repentis d’une complaisance qui lais- 
soit à ces amans une entière liberté. 
Je revins sur mes pas; la porte étoit 
entr’ouverte; je vois Sophie se le? er , 
/donner sa main au Duc, et entrer 
avec lui dans son boudoir. O honte!... 
Ô fureur! Tu le sais, Wilhelm , c est 
moi qui pris plaisir à décorer cet 
asile, qui de voit être le temple du 
bonheur, et qui est devenu l’antre 
impur où Sophie a consomme son 
opprobre et mon désespoir. A cette 
vue ma raison m’abandonna ; j al- 
lois me précipiter après eux , lors- 
que Caroline se jeta au - devant de 
moi'; et m’entraîna dans mon . ap- 
partement, dont on ferma aussitôt 
la porte sur nous.- Surpris de cette 
aventure , je questionne Caroline , 
in. 4 
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et, sans attendre sa réponse , je cour*, 
à la porte , 4 et emploie inutilement 
mes efforts pour l’ouvrir. Frémis- 
sant de rage, je frappe, je crie ; Ca- 
roline, tremblante * se jette à mes ge- 
noux, et me prie en grâce de ne point 
faire de bruit. « Je vous supplie. 
Monsieur, me dit-elle, calmez- vous, 
et vous saurez tout ». Je la relève , 
et j’alîois enfin apprendre le secret 
de cet étrange incident ,. lorsque le 
bruit d’une voiture qui s’éloigne se 
fait entendre. On ouvre ma porte ; 
Caroline veut sortir ; je l’arrête, et 
lui enjoins de tenir sa promesse ; elle 
s’échappe, et me dit en souriant : 
« L’orage est passé ; je ressemble à 
ces poltrons dévots qui font des vœux 
pendant la tempête, et qui les oublient 
lorsqu’elle est passée » . Mais,qu’avois* 
je besoin d’un éclaircissement ? N’est- 
il pas évident qu’on vouloitün’éloi- 
gner, et que Caroline étoit chargée de 
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me retenir jusqu’après le départ du 
Duc? Cependant, pourquoi ces ins- 
tances , ces larmes, cet effroi ? Eh ! 
ce sexe perfide pleure et sourit avec 
la même facilité ; il n’èst pas de for- 
mes qu’il ne sache prendre pour nous 
tromper. O femmes 

Il arrive demain , ce jour qui de- 
voit être si beau ! J’avois renoncé à 
tous mes projets de fête ; mais Sara 
m’a tant prié, qu’à la fin j’ai consenti 
qu’elle eût lieu , comme si la com- 
tesse de Listenai étoit la Sophie d’au- 
trefois. Nous devons avoir un bal 
masqué ; à la faveur d’un déguise- 
ment, je parviendrai peut-être à dé- 
couvrir.... Hélas ! je suis malheureux 
sans ressource ! une fatale curiosité 
m’entraîne. . . . J’aurois sans doute 
mieux fait de rester dans mon aveu- 
glement. Wilhelm , la journée de 
demain sera orageuse. ... un secret 
pressentiment en est l’avant -cou- 
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reur ; ah ! puisse-t-elle être la dernière 
de ma vie ! L’espérance m’est enle- 
vée, que ferois-je sur la terre? et 
qu’y suis-je venu faire ? 

Encore comme autrefois, ton mal- 
heureux ami , 

E. Rosenthal. 

P. S. En ce moment , un laquais 
sans livrée vient de remettre mysté- 
rieusement à Tinette un billet pour 
la Comtesse.... Je ne puis plus douter 
de mon malheur.... 
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LETTRE V. 

Sophie à Emilie. 

Coblentz. 

J k suis triste , de mauvaise humeur, 
Emilie j je voudrois gronder toute la 
terre , et pour dissiper ce nuage , je 
ne connois pas de meilleur moyen - 
que de causer avec toi. Je ne manque 
pas d’ailleurs de quoi t’entretenir, car 
ma vie devient une espèce de roman. 

J’ai reçu encore deux visites du 
duc de G*’**', qui me jette chaque 
fois dans des transes cruelles. Je crois 
qu’il me soupçonne d’avoir Caroline 
cachée chez moi. Hier, il lui a pris 
tout-à-coup la fantaisie de voir la 
distribution de mon appartement, et 
sur-tout, m’a-t-il dit, certain hou- 
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doir, qu’on prétend être la plus jo- 
lie chose- du monde. Juge de ma 
frayeur, je savois que Caroline y 
éloit. Y inet te, par bonheur, l’a aver- 
tie à temps, et elle s’esl réfugiée dans 
l'appartement de Rosentlial. 

Manielli est revenu ; il rode au- 
tour de notre maison, et, au grand 
étonnement de mon mari , le Duc n’a 
pas encore oublié Caroline. L’odieux 
Italien lui a sans doute fait part de 
ses soupçons, et c’est ce qui nous 
aura attiré les visites de M. deC***. 
Le public, toujours méchant, fait à 

mes charmes l’honneur de ces visites. 

< 

Rosentlial, de son côté, ne me cause 
pas peu d’embarras. Caroline m’a 
priée en grâce de ne lui l ien décou- 
vrir de ses malheurs, et chaque fois 
que le Duc est venu ici, j’ai été for- 
cée d’éloigner ce pauvre jeune hom- 
me , que cette conduite paroi l cho- 
quer. J’espère lui pouvoir bientôt 
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confier ce secret, et justifier d’un 
mot ma conduite. 

Il faut que je te fasse part d'une 
conquête que j’ai faite en ce pays : 
cet événement est si flatteur pour 
mon amour-propre, que je ne puis 
le passer sous silence. 

Je ne sais si tu te rappelles un 
certain M. Wogt , ce prétendu de 
Sara, que celte petite folle traita si 
mal le jour où je vis Caroline pour 
la première fois ? Eli bien I ce mon- 
sieur Wogt s’avise d’être infidèle à 
la belle Sara, et de brûler pour mes 
beaux yeux. Celle - et m’avoit fait 
part de cette découverte , que je trai- 
tois de vision; mais elle n’en démor- 
dit pas , car cètte infidélité de son 
prétendu est un vrai triomphe pour 
elle. Aussi met - elle tout en usage 
pour en obtenir une preuve maté- 
rielle , afin de la mettre sous les yeux 
de sa famille, et justifier par là ses 
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refus. Elle parvint à attirer Vinettë 
dans le complot, et bientôt, grâce à 
l’inconséquence de celle-ci ,M.Wogt 
ne me crut pas moins éprise de lui 
qu’il dit l’être de moi. Enfin, ce ma- 
tin , Sara et Vinette entrent chez 
moi en étouffant de rire , et m’ap- 
portent ce joli poulet. 

J_,e conseiller Wogt, à Sophie, 
comtesse de Listenai. 

Très-gracieuse et très-hautement 
bien née , comtesse et dame ! 

Madame,. 

Comme au lèvement du soleil la 
terre rit, s’échauffe et des fleurs pro- , 
duit, pareillement mon cœur, à l’ap- 
parition de vos beautés dedans Co- 
blentz , a senti une nouvelle vie ; s’il 
est criminellement à moi d’avoir le 
hardiesse de vous dire que vos char- 
mes, qui ne ressemblent à rien , ont 
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allumé mon cœur, au moins le rai- 
sçnnement par lequel je vous aime 
vous paroîlra-t-il naturel. Je sens 
toute mon indignation ; mais le doux 
espoir que mamselle Vignette m’a 
donné de votre béuévolence pour 
moi, m’inspire la confiance de vous 
présenter mon cœur, ne doutant pas 
que je ne. vous ferois pitié. Au reste, 
si je n’ai pas la avantage agréable en 
amour du Français toujours aima- 
ble, j’ai -toùte la discrétion singulière 
d’uu Allemand sincère,. qui sait ap- 
précier la, grandeur de vos appas et 
de vos faveurs. 

Je suis , pour le reste de ma vie, 
avec qn respect considérable , votre 
adorateur zélé et soumis , 

De votre grâce, 
Madamë la comtesse ; 

jLe très-humblem^ent serviteur, 

, Wogt, Conseiller de la cour. 
ni. 5 ' 




* 
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P. S. Je vous prier, s’il plaît à 
voire grâce, de exciiser mon siyieJ 
Je ne suis pas fort avec le français 
quand jlécris dans ce parler non ha- 
bitué à moi , et je n’ai pu me confier 

pour cette affaire dans un secrétaire. 

• : - : ( ' tr Ht ' 

La maligne Sara èspéroit que je 
lui remettrais cette preuve dé l’in- 
fidélité du Conseiller, et se faisoit une 
fête de la faire circuler dans toute la 
ville ; mais je n’ai pas juge à-propos 
d’épouser sa querelle et dé servir sa 
méchanceté. J’ai serré soigneuse- 
ment cette merveilleuse épîlre , après 
avoir grondé mademoiselle Vinette 
d’avoir fait servir mon nom à une 
petite noirceur qui pouvoit me com- 
promettre , et couvrir le pauvre Con- 
seiller d’un ridicule ineffaçable/ 

( ' * • 

Marguerite , la bonne de Lolçlte , 
retourne à Paris ; elle te portera cette 
lettre : son amour pour Reigner, le 
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valet-de-chainbre de ton mari, l’a 
emporté sur rattachement que cette 
bonne fille eut toujours pour moi. 
Caroline a voulu absolument la rem- 
placer. 

Adieu , tendre et chère amie ; la 
tienne à tout jamais. 
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' LETTRE VI.: 

• t , a . j . ‘ * i j ‘ i j » * ! 



LA MÊME à LA MÊME. 



JL 



o 1 



Cobleniz. 



.1 . :) ‘ . . j . j : y 

C’est en valu , Emilie , que je pré- 
ten dois lutter contre le sort qui s’obs- 
tine à me poursuivre. C’en est fait, 
ton amie est destinée à traîner jus- 
qu’au tombeau la chaîne pesante de 
l’infortune. Quels que soient les mal- 
heurs que l’avenir me prépare , ils 
ne m’étonneront plus ; mon cœur , 
si souvent froissé, déchiré, n’est plus 
susceptible d’éprouver aucun senti- 
ment nouveau ; je me laisserai désor- 
mais qller au courant de la vie, sans 
m’inquiéter des hommes ni des évé- 
nemens: toute ma sensibilité est usée ; 
le plaisir et la peine ne peuvent plus 
avoir de prise sur elle. Un seul désir 
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m’occupe , celui d’arriver bientôt au 
terme où s’évanouissent toutes nos 

i 

passions. La mort, qui ne se présen- 
toit jamaisà mou imagination Sans lui 
inspirer l’horreur et l’effroi, lui 
sourit maintenant comme une divi- 
nité bienfaisante* Consolante idée de 
l’immortalité ! toi seule soutiens mon 
courage, et me sauves des horreurs 
du désespoir! ... • 

; . Je débute à peine dans lq, monde , 
et déjà j'ai épuisé la coupe de l’af - 
fliction. De lft jeunesse , un rang, de 
grands biens, tout sembloit m’y pro- 
mettre le bonheur, et devoir m’ins- 
pjrer des regrets en quittant la vie !... 

Mais tant de maux ont étc accumu* 
♦ 

' lés sur ma tête, que cet te vie est pour 
moi moins un don qu’un châtiment^ 
L’espérqnce , celte üeur suave qui 
inspire aux malheureux le epurage, 
souvent même la joie,- se flétri t à 
mon approché ; la ressource même 
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des larmes m’est enlevép. Autrefois, 
]a vue du bonheur d’autrui , du peu 
dè bien que j’avois fait , me dédom- 
mageoit , en quelque-façon, des ou-’ 
trages du sort ; je sa vois, ce bonheur, 
me le rendre personnel , j’en jouissois 
avec délices; mais à présent,... puis-je 
être sensible aux maux de mes sem- 
blables , lorsque j’ai à peine le senti- 
ment des miens ?.... 

• Le cruel!.... quel mal il m*a fait! 
Je me plaisois à croire qu’il e xi s toit 
encore quelques hommes sensibles ; 
mais il m’a appris à les connoître , et 
ils me font horreur. 

La vertu n’existe qu’au ciel ; le 
froid égoïsme , la débauche , la trom- 
perie , ont pris possession de la 
terre.... # 

Ap rès t’avoir perdue , je.crus un 
instant t’avoir remplacée , ou plutôt 
avoir dans mon exil un autre toi- 
xnêmç. Un sort pareil , une meme 
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façon de penser, des dehors de ver- 
tu, tout se réunissoit pour lui acqué- 
rir mou amitié.... Et il me trompoil ! 
Mais qui Ta pu porter à me tromper? 
Comment peut- on jojuer ainsi la sen- 
sibilité ? Pourquoi . .le front du mé- 
chant u’esl-i} pas marqué d'un sceau 
ineffaçable qui avertisse la«conliante 

innocence? . ; - ». 

L’amitié n’est donc . qu’un vain 
mot, dont la perfidie se sert pour 
abuser la, crédulité? Et s’il faut re-, 
noncer aux douceurs de l’estime et? 
de la conliance, quel plaisir nous res- 
tera-t-il donc ? IS’est - ce pas cesser 
de vivre ,que cesser de pouvoir ai-, 

mer ? O mon amie 1 je survis à moi- 

V . / 

meme! . , ; j 

. Mais tout ceci : est , encore une 
énigïne pour loi. Apprends donc à 
quel point taSopbie est malheureuse* 
combien est profonde la plaie de sou 
coçur. Je vais recueillir mes idées. 
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pour te faire ce douloureux récit ; 
elles ue se présentent plus à mon es- 
prit que d’une manière vague et con- 
fuse , semblables aux objets qui pa- 
raissent à nos yeux dans le 'désordre' 
et» l'obscurité d’uiioràge. 

Hier étoit le jôuf dénia naissance,' 
et cette nuit... nuit affreuse ! Depuis 
long -temps j’avois remarqué entre’ 
eux une- Sécrète intelligence. J’ap- 
prends qu’il- est de retour; j’arrive 
chez moi , et je les trouvé tête-à- 
tête. V>. . Ils ne purent déguiser leur 
embarras. Il savoit, Emilie, à quel 
point m’afiligeoit- cette liaison avec 
une personne qui en est aussi peu 
digne y ses- promesses m’avoient fait 
espérer un changement , son obsti- 
nation me piqua jusqu’au vif. Je re- 
marquai dans son maintien , dans ses 
réponses quelque chose d’extraor- 
dinaire ; mais, toujours prompte à 
excuser mes amis , j’àttribuai sa corn 
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duite à un de ces mouvemens d'hu- 
meur qui tiennent plus au tempéra.- 
ment qu’au moral , et dont bien sou- 
vent nous ne sommes pas les maî- 
tres. f! 

• Perfide , ingrate Sf^ra 1 pourquoi 
me suis-jé opposée à la résolution de 
ta mère lorsqu’elle Voulut t’éloi- 
gner? Que de maux, ton dé part m’eut, 
évités! • \ • *. 

? Enfin arrive le jour fixé pour l’exé- 
cution de leur infâme projet. Comme 
Hs m’ont trompée! Je me vois tout- à- 
coup la reine d’une fête charmante 
qu’il a voit préparée à l’insçu de toute 
la maison. J’oublie bien Yite le passé , 
et je mets tous mes soins à le lui 
faire oublier aussi. Jamais je n’é- 
prouvai un plaisir aussi pur, jamais 
je ne fus aussi gaie. Emilie, pour- 
quoi une joie excessive est-elle tou- 
jours pour moi le présage de quelque 
malheur? 1 •••’ 1 
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Il'parut d’abord partager ma gaîté ‘ t 
mais je le vis tomber par intervalle 
dans une profonde rêverie ; il lixoit 
alors sur moi des regards attentifs et 
sombres : le remords , sans doute , 
lui faisoit déjà sentir son aiguillon.... 
Oh! oui , il les suivra, il empoison- 
nera leurs plaisirs, et vengera l'ami- 
tié outragée.... 

Après le souper il y eut un bal 
masqué. Je m’y opposai d’abord 
mais je fus obligée de céder aux ins- 
tances qu’on me fit, et je me mas- 
quai. Bientôt les salles furent rem- 
plies. Au commencement du bal , 
Sara vint me trouver, et me proposa 
de changer de déguisement avec elle. 
« C’est pour donner le change à 
l’amoureux M. Wogt , me dit- elle ; 
il me prendra pour vous , et je le 
confondrai en me démasquant». 

, La crainte des persécutions du ri- 
dicule Conseiller, et, je dois en con- 
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venir, l’envie de découvrir , à la fa- 
veur de ce déguisement, le secret de 
ces éternelles chuchoterie qui m’a- 
vbient si souvent impatientée, me 
firent céder à cette fantaisie. En ren- 
trant dans la salle, je ne le vis plus, 
et un quart-d’beure après, Sara vint 
me dire qu’elle se trouvoit indispo- 
sée , et qu’elle alloit se jeter un ins- 
tant sur son lit. Je voulus la suivre, 

t 

mais l’artificieuse créature me pressa 
tellement, que je restai. 

En ce moment , M. de Kerdouan , 
démasqué, s’approcha de moi, et, 
trompé par l’habit, il m’adressa mille 
douceurs; à la fin , lassé de mon si- 
lence , il parut bouder, me quitta, et 
lia , avec M. de Listenai une partie 
' qui dura jusqu’au jour. Cependant 
il ne reparoissoit pas , et son absence 
commençoit à m’inquiéter ; je ne sais 
quel noir pressentiment m’agitoit. 
Le bal fiuit à mon grand plaisir. Je 
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me couchai, sans avoir éprouvé la 
salisfaction que in’avoit promise le 
commencement de celte journée. 

Le matin , en m’éveillant , je vis 
madame Hann assise auprès de mon 
lit, et le visage baigné de larmes. 
Surprise, comme tu peux le crorrë', 
je m’empressai de la questionnée. 
Ses sanglots l’empêchèrent long- 
temps de me répondre; enfin elle 
m’apprit que sa fille aînée avoit dis- 
paru pendant le bal. « Ce que je në 
puis concevoir, me dit-elle , c’est que 
je l’ai vue jusqu’au moment où je me 
suis retirée , et que , d’un autre côté, 
M. de Kerdouan n’a quitté qu’il y a 
deux heures une partie fort auiniée 
qui a duré jusqu’au jour ». 

Madame Hann aehevoit à peine dé 
parler, que Vineüe entra précipi- 
tamment, en criant d’un air effaré : 
« Ah ! Madame ! » Son trouble éloit 
si grand , qu’elle fut obligée de s’as- 
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seoir. Enfin, après bien des exclama- 
tions et des aposlrophes 4 injurieuses 
contre les hommes , elle me dit 
qu’elle venoit d’apprendre de Ber- 
nard , l’un de nos domestiques , que 
c’étoit lui qui avoit enlevé Sara. 

. Je fis appeler Beènalrd. « Vers mi-; 
nuit, me dit-il, j’ai vu passer une per- 
sonne masquée que j’ai prise pour Ma- 
dame ; et le perruquier qui demeure 
vis-à-vis, m’a dit ce matiii qu’il l’avoit 
vite traverser la place et se jeter 
. dans une chaise de peste qui l’atten- 
doit au- coin dç la rue- Quelques mi-' 
nutes après, j’ai vu passer M. Rosen- 
thal y il avoit 1 air fort agité , et le 
même perruquier m’a assuré l'avoir 
aperçu, courant de toutes ses forces, 
en suivant le chemin qu’a voit, pris la 
voiture». , * 

Je traitai d’abord Bernard et son 
perruquier de visionnâmes , et sortis 
de mç»n lit pour passer chez le Comte. 
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Vi nette, qui étoit sortie, rentra, 

T f 

* et me aitqu ayant questionne son va- 
let, celui-ci luiavoit répondu : «Mon 
maître e$t entré brusquement dans 
sa chambre vers minuit; il m’a remis 
un paquet à l’adresse de M. Yerner, 
en me disant de le porter à Franc- 
fort , si le surlendemain il n’étoit pas 
de retour. A ces mots, il me jeta de 
l’argent, prit ses pistolets , et sortit ». 

Il me fut impossible alors de dou- 
ter de sa complicité ; l’étonnement 
et la douleur m’ôtèrent d’abord la • 
faculté de rien voir et de rien en- 
tendre. Revenue un peu de ma pre- 
mière émotion , je passai dans l’ap- 
partement de M. de Listenai , que je 
fis éveiller. Il fut consterné du récit 
que je lui fis, et envoya aussitôt à la 
découverte plusieurs de ses gens à 
cheval; mais ils sont tous revenus 
sans avoir rien appris. 

Pardonne, Emilie, le désordre de 
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ma lettre ; je ne sais , en vérité , com- 
ment j’ai eu la force de l’achever. 
La pauvre madame Haijn est au lit 
dans l’état le plus affreux , et moi..., 
tu sens ce que je dois souffrir!... Son 
amitié étoit le seul lien qui m’atta- 
chât à cette terre étrangère : le voilà 
rompu ! Ah ! qu’il est cruel d’être 
obligé de mépriser et de haïr ce qu on 
se plaisoit à estimer et à aimer ! Le 
haïr !... Non, je ne le pourrai jamais. 
Je le plains !... le malheureux ! il 
avoit un cœur fait pour la vertu, et 
le criiçe le livre aux remords ven- 
geurs.... Mais , elle ! ah ! c’est elle , 
c’est elle qui l’a séduit ! Odieuse créa- 
ture ! avec quel art perfide elle a su 
le captiver, et l’attirer dans ses filets ! 
Quelle profonde dissimulation dans 
l’accomplissement de leurs projets ! 

Plus je réfléchis à ce qui vient de 
se passer, et moius je puis me per- 
suader qu’une pareille noirceur ait 
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pu pénétrer dans son ame. Je. suis 
quelquefois tentée de croire qu’uu 
songe pénible abuse ma raison. Lui ! 
le plus franc , le plus loyal des hom-j 
mes!... Peut-être !... Ah! qu’allois-jè 
dire ?... Il n’est que trop vrai , les faits 
parlent , et je n’ai pas seulement la 
ressource de pouvoir m’abuser moi-; 
même. 

Quelle hypocrisie ! quel rafine- 
ment de cruauté ! au milieu d’une 

fête ! . . ; . . y 

Emilie, je n’ai pas la force de con- 
tinuer : plains ta pauvre | [ 

* \ 9 r , 
Sophie. 

• t r i , , 



; 
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LETTRE VII. 



E. Rosenthal* au chevalier de 
Mercoür. 

A Winingen , près Colilentz. 

• • • • , ; ■ ; -it 

Que je me repens, Chevalier, d’a- 
voir eu un secret pour vous ! vos 
avis m’eussent peut-être évité l’école 
que viennent de m’attirer ina mad- 
vaise tête et ma précipitation* J’étoi#. 
jaloux; et jaloux sans raison. Honr 
teux de ma foiblesse ; je n’ai jamais 
osé vous la confier; j’ai eu trop de 
confiance en moi - même > et . üue. 
jeune fillé , Sara » Hanri * ; m’a joué 
tomme un enfant. . > .» -, 

C’est elle qui me donna l’idée du 
bal d’hier. Lorsque les masques eu- 
rent rempli les apparlémens , je sor- 
ni. 6 
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tis pour changer de costume , afin 
dé pouvoir, à la faveur de ce dégui- 
sement, observer Sophie , ou l’en- 
tretenir sans en être reconnu. Je ne 
trouvai pas sur-le-champ mon valet , 
il étoit occupé à servir ; je descendis 
pour le chercher. Je rencontrai sur 
l’escalier M. de Kerdouan , qui me 
tint unë demi-heure sur les épines 
par l’entretien le plus futile ; enfin , 
il me quitta. J’arrivai sur le pallier , 
et je vis une femme, costumée pré- 
cisément comme la Comtesse, se 
.glisser vers la porte avec un air de 
mystère. Je ne* doutai pas que ce ne 
fût Sophie : je la suis et la vois mon- 
ter dans une voiture qui l’attendoit 
au bout de la place. Je perds la tête ; 
transporté de jalousie et de fureur , 
je monte chez moi, je prends mes 
pistolets et m’élance sur les traces 
de la fugitive. Je m’informe, dans la 
rue, du chemin qu’a pris la voiture } 
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un homme me répond qu’il a en- 
tendu indiquer au postillon le pont 
de la Moselle. J y vole, et, guidé par 
le bruit de la chaise , je cours ainsi 
à-peu-près une demi-lieue. Tout-à- 
coup l’haleine et les forces me man- 
quent, et je tombe de fatigue sur le' 
chemin. 

La rage qui me transportoit, l’im- 
possibilité où je me trouvois.de pour- 
suivre la voiture , dont je n’enten- 
dois plus le bruit , l’obscurité la plus 
| profonde , rendoient ma position af- 
freuse. Au bout dequelques minutes 
j’entendis le fouet d’un postillon : 
/• c’étoit une chaise de poste qui reve- 
noit à vide de Coblenlz : j’appelai 
celui qui la conduisoit, je l’engageai 
à me laisser monter dans .sa voiture. 

. ; * . • . i ' . 

Au moyen d’un bon pour-boire , il 
fouetta ses chevaux à les crever et 
seconda parfaitement mon impa- 
üence. En effet , à peine eùmes-nou» 
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fait deux lieues , que nous rencon- 
trâmes la voilure que je poursui- 
vois. Je la fais arrêter et questionne 
le postillon. Il me dit avoir conduit 
â Guis , village éloigné d’une demi- 
lieue de l’endroit où nous étions, 
une jeune femme ayec laquelle il 
étoit parti de Coblentz à minuit. C’est 
elle, m’écriai-je, et, continuant notre 
route , nous arrivâmes bientôt au 
village indiqqé. 

- Tout le monde dormoît. Je fai$ 
ouvrir , après bien du bruit , la porte 
d’un cabaret où j’attendis le jour, ne 
doutant pas que Sophie ne se fut 
arrêtée dans ce village. Dès le malin 
je me fis-conduire dans deux ou trois 
auberges, et j’appris dans l’une qu’en 
effet une jeune dame y étoit arrivée 
il y avoit quelques heures ; qu’après 
avoir pris quelques tasses de thé , 
èlle étoit partie à la pointe du jour, 
seule et à pied , et qu’elle avoit pris 
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le chemin de Winingen , village 
à uç quart de lieue de celui où 
j etois. 

Je demande des chçvaux et me 
, rends au village indiqué ; mais per- 
sonne n’avoit vu celle que je cher- 
* chois. Désespéré , mais excédé de 
fatigue , je me jetai sur un mau- 
vais lit, en ordonnant que l’on m’é- 
veillàt au bout d’une heure. Ma las- 
situde, el quelques verres d’un mau- 
vais vin que j’avois bus coup sur 
coup , m’eurent bientôt endormi. 
Jugez de ma colère, lorsqu Vn m’é- 
veillant je m’aperçus que mon som- 
meil avoit duré six maudites heures. & 
* « Monsieur dormoit si bien , que 

nous n’avons pas osé le déranger. >y 
Voilà cë que me répondirent mes 
hôtes. Au moment où j’ai lois partir; 
pour continuer mes perquisitions, 
une jeune tille entra dans la chambre, 
et raconta qu’elle aVoil yu à la pointe 



T 
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du jour une jeune dame bien mise 
qui, après avoir fait le tour du vil- 
lage’, étoit entrée chez Anne-Marie, * 
la nourrice de mademoiselle Sara 
Hann. 

Je me fais conduire aussitôt chez 
cette femme. Je frappe, personne 
ne répond. Je fais du bruit et me- 
nace d’enfoncer la porte; une vieille 
femme vient me l’ouvrir en trem- 
blant. Je me précipite dans la mai- 
son , et peu s’en faut que je ne ren- 
verse la vieille. Je parcours toutes les 
chambres, je trouve une porte fer- 
mée : la serrure cède à une violente 
& secousse : un homme s’avance vers 
moi l’épée à la main je dirige vers 
lui mes pistolets , il s’éloigne. J’ap-, 
proche du lit , je lire les rideaux, et 
je reconnois Sara ! 

Je fus plus surpris et plus confus 
qu’elle. « Vous voyez qu’il est trop 
tard , m£ dit-elle- avec une assurance 
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qui me pétrifia. Allez rapporter à 
ceux qui vous ont envoyé ce que 
vous avez vu ». Je lui répondis que 
personne ne m’avoit envoyé , que le 
hasard seul nous avoit fait rencon- 
trer dans cette maison , enfin que 
ce n’étoit pas elle que je cherchois. 
J’adressai des excuses à M. de Ker- 
douan , et lui fis quelques représen- 
tations sur la démarche imprudente 
qu’il venoit de faire. Je finis par 
prier Sara^de m’accorder un entre- 
tien particulier, et je me retirai vers 
la fenêtre pour lui laisser la liberté 
de s’habiller. 

J’appris dans cet entretien, aveô 
un mélange de honte et de plaisir , 
que , pour mieux tromper ses pa- ' 
rens , Sara avoit engagé la Comtesse 
à changer d’habits avec elle, et que , 
par la même raison , Kerdouan avoit 
fait jusqu’au jour la partie de M. de 
JUstenai ; que cette lettre mystérieuse 
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qui m’avoit donné tant d’inquiétudes 
étoit d’un certain M. Wogt, person- 
nage ridicule que le voeu des deux 
familles destine à être l’époux de Sara. 
Celle-ci, aidée deVineUe, a persua- 
dé au galant Conseiller qui ose être 
amoureux de Sophie , qu’il en étoit 
vu d’un oeil favorable, et qu’il fe- 
roit bien de lui écrire. Le projet de 
mademoiselle Hanu étoit de se servir 
de cette lettre pour confondre son 
prétendu et justifief ses refus ; mais 
.ce plan n’a eu aucune suite par la 
trop grande bonté de la Comtesse , 
cjui a beaucoup ri de la lettre et l’a 
gardée. Sara me dit aussi qu’elle sa- 
voit, à n’en pas douter, que les vi- 
sites du duc de C*** n’av oient pas 
Sophie pour objet , mais* bien Caro- 
line , qu’il soupçonne cachée dans la 
maison. 

Cette explication fut un trait de 
. lumière qui m’ouvrit sur-le-champ 
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J[es yeux surtoulce que la conduite 
de Sophie avoit eu d’énigmatique > 
jusqu’à présent. Je voulus repartir 
sur-le-champ , mais je n’avois ni voi- 
ture ni chevaux. L’agitation et la fa- 
tigue que j’avois éprouvées ne me 
permettoient pas d’aller à pied jus- 
qu’à Coblentz , et ne pouvant mieux 
faire, je me couchai. Bientôt un ac- 
cès de lièvre me saisit. L’accès est 
passé ; mais ma foihlesse me retient 
sur un mauvais grabat où je grif- 
fonne cette lettre que vous l'eraet- 
tra un homme que j’envoie à Co- 
blentz pour nous amener une voi- 
ture. De grâce. Chevalier, rendez- 
vous chez madame Hann pour la 
préparer à recevoir le couple fugitif 
que je ramènerai.V oyez ausshSophie, 
et colorez le mieux qu’il vous sera 
possible mon brusque départ : les 
prétextes ne vous manqueront pas. 
C’est chez vous que je descendrai, 
III. rj 

\ 
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et ma conduite se réglera sur ce 
t que vous m’aurez appris. 

Votre sincère ami 

. E. Rosenthal, 

. • • ; « ' i • ■ : . i -i ; ’ ' 

P. S. Je ne serai chez vous què 
demain à nuit close. Malgré mon 
impatience il m’a fallu condescendre 
au désir des deux amans. Us vou- 
loient fuir en Hollande ; mais je les 
ai déterminés à me suivre , à se jeter 
aux genoux de madame Hann , et à 
se mettre à sa discrétion. Sara a 
beaucoup pleuré. Sans en convenir , 
elle se repenl déjà d’avoir consenti 
à cet enlèvement > et presse son ra- 
visseur de la ramener. Vous voyez 
que j’ai dû céder à leur' intentiQÜ 
de n’arriver que de nuit. 




/ * • i * * 

,;<>/ l r . . ) 
.111 



Digitized by Google 




( 7 & ) 






LETTRE VIII. 

Sophie à Emilie. 

. * - > > 

Coblenl*. 



J e suis rendue à la vie ! Rosenlhal 
n’est pas uu perfide , un lâche su- 
borneur; il est vertueux et n’a pas 
cessé de l’être ! 

Le chevalier de Mercour, qui sort 
d’ici, étoit chargé de ses excuses; 
il m’a appris qu’une affaire d’hon- 
neur, heureusement arrangée par 
des amis, avoit forcé Edouard de 
s’absenter si brusquement au mi- 
lieu du bal. Emilie ! que j’étois in- 
juste ! que de réparations je lui dois ! 
mon amitié pourrait-elle jamais ef- 
facer les injurieux soupçons que j’ai 
osé concevoir ? Ah ! de quel poids 
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mon cœur est soulagé! Je respire 
librement, semblable à celui qu’une 
grâce inattendue arrache au glaive 
suspendu sur sa tête. 

C’est M. de Kerdouan qui a 
enlevé Sara. Ces deux amans ont 
écrit à madame Hann une lettre bien 
soumise, bien teudre, dans laquelle 
ils lui demandent la permission de 
venir ce soir se jeter à ses genoux. 
Un heureux hasard leur a fait ren- 
contrer Rosenthal , qui les a décidés à 
cette démarche : sans lui , ils fuyoient 
en Hollande. Madame Hann gronde , 
pleure , menace ; mais on voit aisé- 
ment que la joie d’avoir retrouvé sa 
fille égale la douleur que sa con- 
duite lui cause, et qu’un prompt 
pardon qttcnd les coupables. 

Ah ! mon amie , que l’amour est 
dangereux! et combien je me félicite 
de ne connoître que la douce amitié ! 
Ce dternier sentiment suffit à mon 
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cœur» le remplit tout entier, et ne 
lui laisse pas soupçonner d’autre fé- 
licite» Adieu * mon Emilie; bientôt 
il sera ici. Je me suis empressée de 
te faire part.de ma joie* pour que 
tune gémisses pas plus long -temps 
que moi des peines que j ’ai éprou v ées. 

Ton amie 

Sophie. 

j / • ■ .1 ' . >. 



L E T T R E . I X. 

. . \ i *•» ^ . . 

, ' _ il • \i J . . . M • 

E. Rosenthal à W. Yerner. 

f . V. ’ 

, • v ; ( .foblenlz. 

J e suis au comble de mes voeux , 
cher Wilhelm, et cependant tou- 
jours la proie de l’inquiétude et 
des désirs. Un concours de circons- 
tances extraordinaires m’a encore 
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une' fois fourni l’occasion de eon- 
noître le cœur de Sophie, et d’y 
découvrir tons les symptômes de 
l’amour. Cette femme inconcevable 
est la seule qui puisse allier le calme 
des sens avec une sensibilité aussi 
exquise. Quels blasphèmes , Y erner , 
j’ai osé tracer dans ma dernière 
lettre! O Sophie! si tu savoisà quel 
point, dans mon égarement, j’ai pu 
t’outrager et t’avilir, non, jamais lu 
ne me pardonnerois. 

( Ici Rosenthal raconte à son 
ami les événemens que Von a lus 
dans les deux lettres précédentes - 
Il poursuit ainsi : ) 

J’arrive enfin , je tremblois de 
crainte et d’impatience , mon coeur 
palpitoit violemment , la honte et le 
repentir dévoient se lire sur mon 
front. J’avoiç à peine atteint le haut 
de l’escalier , que je la vis accourir 
au-devant dé moi avec Caroline. Je 
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n’osai me livrer au transport qui 
m’entraînoit vers elle ; mais Sophie 
s’abandonna sans réserve aux mou- 
vemens de son cœur ; elle m’ouvrit 
ses bras , m’y serra avec force , et 
présenta sa joue à mes baisers; une 
pudeur factice ne vint pas glacer 
ces caresses ; la confiante Sophie les 
recevait et les rendoit avec toute 
l’ardeur de l’amour , et l’innocence 
d’un enfant. O vous, prudes austères 
qui blâmerez Sophie ! sachez que vos 
regards, vos oreilles et vos discours 
sont moins chastes que ses baisers. 

• D’abord nos yeux seuls furent 
les interprètes de nos âmes; son 
émotion l’empèchoit de parler ; la 
honte , le repentir et la joie me ren- 
doient muet. Sophie me présenta 
une main , donna l’autre à Caroline 
et nous conduisit à son boudoir. 
« Méchant, me dit- elle en me fai- 
sant asseoir à ses côtés , est - cc ainsi 
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que vous remplissez les devoirs de 
l’amitié? lai^er dans de pareilles 
inquiétudes, !?» Je .voulus m’ex- 
cuser. « Point d’excuses , continuai 
telle, vous êtes impardonnable. >► 
Et fixant Caroline avec un sourire 
enchanteur. «Le voilà* et le plaisir 
de le revoir me fait oublier tous les 
reproches que! ; je, lui avois prépa'i 
rés. Mais il est un tort que je ni’ou-* 
blierai jamais , et cependant c’est 
moi qui l’ai eu ; votre peu de con- 
fiance en moi m’a . fait commettre 
une injustice..... qui* m’à donné tout 
à-la-fois; à soupçonner votrè pro- 
bité, vos mœurs et votre apaitié. Mè 
pardonnez- vous* Rosenthal ? — C’est 
à moi, m’écriai-je en me jetant à 
ses genoux et oubliant la présence 
dé Caroline *, à demander pardon. Je 
suis bien coupabIè-,< puisque j’ai pu 
causer à Sophie un moment de cha- 
grin. ~ - O mon ami ! reprit - elle , 
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nous avons tous les deux des torts * 
mais je ne sais si vous éprouvez à les 
réparer le même plaisir que moi ». 

En disant ces mots* elle se baissa 
vers moi pour me relever ; son vi- 
sage touchoit presque le mien, et 
j’osai.... Sophie tressaillit, une rou- 
geur subite colora son front , et je 
lus dans ses yeux plus de trouble que 
de colère. Caroline s’aperçut de l’em- 
barras de son ami. « Allons, Mon- 
sieur, me dit- elle, j’ai aussi besoin 
de pardon, car il n’est pas de mal 
que je n’aie dit de vous: faisons aussi 
notre paix ». En disant ces mots, 
elle me présenta sa jolie bouche , 
que je baisai. Je vis que cette y>lai- 
santerie faisoit plaisir à la Comtesse , 
et dissipoit un peu le trouble causé 
par ma hardiesse. Qu’elle me parut 
belle en ce moment! Le désordre de 
sa toilette même lui prêtoil de nou- 
veaux charmes. Une femme moins „ 
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éprise, une amie, eussent peut-être , 
pour me recevoir, apporté plus de 
soin à leur parure ; mais Sophie ne 
pensoit qu’à moi, et s’étoit entière- 
ment oubliée. . ' 

Sur ces entrefaites, on appela Ca*» 
roline. « C’est pour les préparatifs du 
voyage^ me dit-elle ; monsieur de Lis- 
tenai conduit Lolotte à Cologne. Les 
yeux de la petite vont assez bien, mais 
le Comte veut encore consulter l’o- 
culiste. Caroline les accompagnera. » 
Nous profilâmes de cet instant de 
liberté pour nous livrer à la plus 
intime confiance; je détruisis sans - 
peine les soupçons que Sophie avoit 
conçus ; elle fit avec la mèmè facilité 
évanouir les miens. Notre raison 
étoit persuadée , m f ais nos cœurs 
avoient besoin de cette effusion et 
des tendres assurances d’un attache- 
ment éternel. Avec quelle naïve ten- 
dresse elle me dévoiloit tous ses 
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sentimens ! avec quel feu elle me 
peignoit son amour sous leu traits 
de l’amitié , avec quel entier oubli 
d’elle-même , avec quel abandon elle 
se livroit sans défiance à ces épan- 
chemens! Dans mon ivresse, j’osai 
la presser contre mon cœur; je crus 
sentir ses bras répondre à cette douce 
étreinte. Ce moment me perdit, ma 
raison s’égara , je tombai à ses ge- 
noux. Je ne sais ce qu’alors je fis et 
je dis; mais tout-à-coup Sophie se 
leva avec effroi, et s’éloigna préci- 
pitamment. Après avoir fait quel- 
ques pas, elle se laissa aller dans un 
fauteuil, mit ses mains devant ses 1 
yeux et fondit en larmes. 

« Sophie , m’écriai - je î pourquoi 

ces pleurs? Dieu! aurois-je pu 

vous offenser ? — Malheureuse que 
je suis, dit Sophie d’une voix étouf- 
fée ! — O la plus chérie des femmes 
et la plus digne de l’être! quoi! seriez- 
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tous malheureuse par un homme 
qui fbüdroit vous placer sur un 
trône , et mettre l’univers à vos 
pieds , qui donneroit sa vie pour 
racheter une seule de vos peines î 
Pardonnez, pardonnez-moi si vous 
voulez que je vive , excusez un mo- 
ment d’erreur auquel mon coeur 
n’a aucune part.-— Oh! oui, oui, 
s’écria Sophie à son tour, en se le- 
vant avec vivacité , et pressant mes 
mains dans les siennes. Oh ! oui ! 
dites-moi , répétez-moi que vous ne 
m’aimez pas... je vous en prie !... Je 
serois obligée de vous fuir, si.,... Ro~ 
senthal , dites que l’amitié règne seule 
dans votre coeur !.... » Et retombant 
sur son fauteuil , elle dit à voix basse : 
« Insensée ! je veux le porter au 

mensonge je veux me tromper 

moi-même ! 

— Je ne sais, lui dis-je, ce qui a 
pu m’échapper dans un moment de 
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délire ; mais jamais celui qui a osé 
prétendre au glorieux titre d’amant 
de Sopliie ne souillera ses lèvres 
par un mensonge. Si j’ai dit que le 
plus tendre amour s’est uni dans 
mon coeur à l’amitié, j’ai dit vrai. 
Il n’est pas plus en mon pouvoir de 
renoncer à ce sentiment qu’il ne l’a 
été de m’en défendre. Rien ne pourra 
éteindre cet amour, mais il est si 
pur que la plus austère vertu ne 
saurait le blâmer ; il ne diffère de 
l’amitié que parce qu’il est plus vif, 
et qu’il nous place plus près du 
bonheur ». 

En ce moment , Wilhelm, je pen- 
sois ce que je disois , et l’ami du 
chevalier de Mercour étoit redevenu 
ce qu’il fut autrefois. « Ah! Rosen- 
thal , me dit Sophie , en essuyant ses 
beaux yeux, quel bien vous me 
faites ! je vous retrouve vertueux , 
même au milieu du délire de cette 
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funeste passion, et je jouis de la 
douceur de pouvoir vous conserver 
mon estime. Combattez, détruisez cet 
amour..., il faut me le promettre, 
ou renoncer à me voir.... Oui \ vous 
me le promettez , et la loyauté que 
je vous connois m’est un garant de' 
la victoire que vous remporterez 
sur vous-même. » Je promis tout et 
avec sincérité, mais je reconnois que 
je me suis engagé trop téméraire- 
ment. « Je vais mettre sur-le-champ 
vos sentimens à l’épreuve, ajouta 
Sophie. L’absence seule triomphe de 
l’amour, suivez monsieur de Listenai 
à Cologne. J’espère que le temps et 
la réflexion guériront votre cœur , 
et que le Comte, à son retour, me 
ramènera en vous un ami digne de 
ce nom. » Je voulus me plaindre de 
ce bannissement. « Songez à m o- 
béir , dit Sophie en m’interrompant , 
si vous voulez me revoir encore, et 
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croyez que vous n’éprouverez pas 
une peine que mon cœur ne partage. 
Rosenthal , si vous m’étiez moins 
cher, je ne desirerois pas aussi ar- 
demment votre retour à la raison , 
je ne vous éloignerois pas pour un 
temps limité , mais je vous interdirois 
à jamais ma présence. » 

Caroline, en rentrait, interrompit 
notre entretien. Je me retirai dans 
mon appartement , ivre d’amour et 
le cœur navré de douleur; je ne 
sortis que pour m’aller mettre à ta- 
ble , et , s£*ns antre préambule , je 
priai le Comte de me permettre de 
l’accompagner à Cologne. — « Je 
n’osois vous le proposer, me répon- 
dit celui-ci, quoique je le désirasse 
beaucoup » . — Sophie ne dit rien , 
mais ses yeux ne furent pas muets. * 
En quittant la salle à manger, elle 
me serra la main que je lui donnois , 
et me témoigna-, par quelques mots, 

4P ^ 
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qu’elle éloit satisfaite (le mon obéis- 
sance. Son émotion et son attendris- 
sement étoient visibles , et elle se re- 
tira seule pour s y livrer plus à son 
aise. Son mari l’embrassa j je m’a-? 
vançai à mon tour, elle n osa me ref 
fuser le baiser d’adieu : elle trem- 
bloit ; sa joue étoit brûlante, et nous 
eûmes peine à retenir nos larmes. 
Sous prétexte des préparatifs à faire -* 
pour mon voyage , je ip’échappai 
promptement. ». 

J’ai en vain essayé de dormir , et , 
après avoir tout disposé pour, mon 
départ, j’ai employé le reste de. la 
nuit à t’écrire. • • - . ; , 

Mais le jour paroît. .... On m’ap- 
pelle. Adieu, Verner. Eatale pro- 
messe!.. je regrette de l’avoir faite !..; 
Mais il n’est plus temps, il faut 
partir. 

Ton ami . . . , .. • , - .| 

. • E. Rosenthal. , 
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• 1 » , 

LETTRE X. 

• ■ . : . , ■ . / ' ; ■ . ■ 

Le chevalier de Mercour à Saint al* 

Coblentz. 

* » 

M ON plan est changé , Sainval, et 
Listenai échappera à la commune 
destinée des maris, ou ce. sera par 
moi que son chef recevra cet orne- 
ment dont l’incurable Rosenthal ne 

’ • , i 

veut pas le décorer. Lé flegme ger- 
manique glace les sens de ce pauvre 
jeune homme, et le soleil de la rai- 
son ne dissipera jamais les vapeurs 
qui offusquent ses idées. Il est en ce 
'moment à Cologne , où la sublime 
Comtesse l’a mis en pénitence , et il 
l’a bien mérité. Qu’une femme est 
malheureuse de s’attacher à de pa- 
reilles espèces '! à moins d’être ûne 
m. 8 
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dû Beaumont , et d’user de la recette 
du tin ' de Champagne. Tout leur 
amour n’est quç dans la tète , ou, 
pour mieux dire, ce n’est que de 
l’amour - propre. Ils savourent le 
plaisir d’essayer l’effet de leurs char- 
mes, et se contentent de cette jouis- 
sance. 

0 

Rosenthai m’a adressé, avant de 
partir, une lettre qu’il ne ti endroit 
qu’à moi de regarder comme imper- 
tinente, si celui qui l’a écrite ne 
m’inspiroit plus de pitié que, d’indi- 
gnation. Cependant je dois lui savoir 
gré de l’excès de sa sottise ; elle m’ou- 
vre les yeux sur celle que je faisois 
en voulant le servir. Sophie l’aime, 
cela est clair; mais ce sentimental 
personnage la fera mourir à force de 
respects. Le raccommodement qui a 
suivi leur brouillerie a été des plus 
tendres ; il ne tenoit qu’à lui de le 
rendre décisif; mais ce philosophe à 



) 
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la glace a préféré tourner tout ceîaf 
-en une belle scène , bien 'touchante , 
bien romanesque , à la suite de lar 
quelle il m’a écrit son extravagante 
épître... C’est un mélange d’injures, 
d’imprécations , d’avis et de dou- 
ceurs.-., .• ;/ . - . .. . ► 

La persuasion oq j’étois que l’a- 
mour de la comtesse reudroit vains- 
tous les efforts que j’emploierois 
pour lui plaire , m’avoit fait laisser à 
Rqsenthal la gloire et le. plaisir d’ini- 
tier, cette femme à nos mystères; 
mais, assuré depuis que l’ennui chas- 
sera bientôt l’amour du coeur de So- 
phie, l’espérance a rentré daus le 
mien , et m’a donné le courage de 
me replacer sur les rangs. Pour ar- 
river à ce but, voici, je crois, la 
marche que je dois suivre. ; 

Détruire daus l’espi^t de la Com- 
tesse les fâcheuses impressions qu’elle 
nourrit contre moi , y faire naître de 
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l’estirtie , obtenir sà confiance en me 
plaçant' entre' elle et son amant y non 
“comme un obstacle , maiscomme uà 
tiers utile par ses conseils et par sa 
complaisance : tels sont les moyens 
qui, j’espère, m’obtiendront bien- 
tôt la confiance de Sophie, et peut- 
être son secret. Je lui deviendrai né- 
cessaire , et j’occuperai' la secondé 
place dans son coeur. Arrivé à ce 
point , il ne me restera plus qu’à met- 
tre en usage cette petite -intrigue usi- 
tée à la dour , et qui éonsiste à sup- 
planter ses amis, ën leur donnant, 
sous lé voile de l’attachement, les 

r 

conseils les plus perfides, et en les 
perdant à forcé de leur faire faire 
des sottises. 

Tu‘ conçois, d’après les disposi- 
tions de Rosenthal , qu’il ne me sera 
pas difficile d’arriver à méS fins. So- 
phie est de ces femmes dont il faut 
s’emparer brusquement , et que les 
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lenteurs de la campagne la plus sa- 
vante et la mieux combinée ne ré- 
duiront jamais ; elle ne doit pouvoir 
lire dans son coeur que lorsqu’elle 
n’aura plus rien à refuser à son 
amant : alors , ce premier pas fait , 
elle ne connoîtra plus de bornes, et 
cherchera à oublier, à force de plai- 
sirs , la perte de sa vertu. Si , au con- 
traire , on ne surprend pas ses sens , 
si on lui laisse apercevoir que l’amour 
règne sur elle , la vue du danger lui 
donnera des forces, et il n’est pas de 
résolution extrême dont elle ne soit 
capable pour se garantir d’une chute. 
Ceci explique la conduite que je dois 
faire tenir à Rosenthal. 

Voilà mon plan ; communique-moi 
tes réflexions. Je ne le parle pas de 
ces minces détails , de ces lieux coni- 
muns de la galanterie ,• comme cor- 
respondance interceptée , espionna- 
ge, arrangemens avec la soubx’et- 
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le , etc. , tout cela est déjà fait. J’ai 
trotfvé dans Vinelle une fille extrê- 
mement attachée à la Comtesse; c’est 
un sentiment dont tous ceux qui l’ap- 
prochent ne peuvent se défendre ; 
mais j’ai observé en même temps 
qu’elle est extrêmement intéressée. 
Je lui ai donc parlé de sa maîtresse 
avec le plus grand éloge ; je me suis 
amèrement plaint du peu d’estime 
qu’elle paroissoit avoir pour moi, du 
refus de m’admettre dans sa société 
intime. J’ai appuyé tout cela par un 
petit présent, qui a paru à mademoi- 
selle Yinette la plus concluante de 
toutes mes raisons. Mon chasseur, 
de son côté , cultive , par des pro- 
cédés différens, les bonnes grâces 
de cette fille , lui dit de moi tout le 
bien imaginable , en sorte qu’elle ne 
doute plus que je ne sois un des hont- 
mes les plus vertueux et les plus ca- 
lomniés de Paris. Toutes ces prç- 
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cautions n’ont point été perdues , et 
jamais la mauvaise opinion que So- 
phie eut de moj n’égala l’estime 
* qu’elle me porte en ce moment. V oici 
ce qui a donné lieu à ce changement : 
(Z/<? Chevalier raconte l’entrevue 
de Sophie et de lui chez V Invalide . 
Il continue : ) • 

A onze heures, Guérin m’avoit déjà 
tout appris. Tu de vines ce que je fis \ 
j’avois précisément, peu de jours au- 
paravant , gagné cinquante louis au 
biribi ; je les destinai au bonhomme. 
Tout réussit à souhait. Sophie me 
rencontra dans la cabane ; je jouai 
l’embarras, la confusion, et m’éclip- 
sai , en recommandant le silence au 
soldat. Je savois d’avance qu’il n’en 
seroit que plus empressé à publier 
mes bienfaits. Le soir même , je re- 
çus le prix de ma bonne action. Je 
rencontrai la Comtesse chez la maré- 
chale de Beaunoir j elle m’accueillit 
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Svec une bonté toute particulière , 
et m’entretint, le peu de temps que 
dura sa visite, du Ion 'le plus affec- 
tueux. 

Madame de Listenai , depuis le dé- 
part de son mari, a fait fermer sa 
porte à tout le monde ; elle mange 
peu , rêve et écrit beaucoup. Je me 
suis présenté deux fois à sa porte , 
sans pouvoir être admis. « Madame 
est malade , répondent ses gens ». 
Entends-tu cela, Sainval? Elle est 
malade , c’est-à-dire dans le moment 
de crise. Heureux Rosenthal ! non , 
tu n’es pas digne de faire soupirer 
cette tendre colombe! Je ne doute pas 
que la solitude à laquelle se voue la 
Comtesse ne lui fasse faire bien des 
découvertes. Malgré l’ordre sévère 
donné à ses gens , je ne me rebuterai 
pas; il faut absolument que je voie 
cette vertu agonisante. 

Adieu , mon gros ami , porte - toi 
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bien , aime-moi un peu , et donne- 
moi ton avis sur mon plan. Tu vas 
être bien fier de me voir te deman- 
der des conseils J-Molière ne consul- 
toit-il pas sa servante? Adieu encore 
une fois ; mille baisers à ta petite Ju- 
lie , et deux sur ta face joufflue. À 

Ton ami 

M***. 







LETTRE XI. 

: ' - . t - 



Sophie æ Emilie. 

Coblenlz. 

J e suis seule , Emilie , et bien 
seule, puisque je ne reçois pas une 

seule ligne de toi Ma Lolotte 

a suivi son père, et je pleure en 
ce moment sur le berceau de mon 

I». Q 
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Emile , qui vient d’expirer presque 
subitement au milieu d’affreuses con- 
vulsions. Le pauvre enfant me tendoit 
çes petites mains!. .11 atlendoitdu sou- 
lagement de sa mère !...Maisdois-jele 
plaindre à présent? il ne souffre plus. 
La vie est-elle un bien qu’on doi^e 
regretter ? Hélas ! la mort ne fait de 
malheureux que ceux qui survivent 
;uix objets qu’ils ont chéris !... . 

: .♦ 

"Le setonà jour de met solitude. 

V . * t % -• u, 

J e n’ai- pu continuer cette lettre, 
Emilie, ma douleur et mes larmes 
jn’en ont empêchée. 

Madame d’Héricour vient de per- 
dre son époux j et comme ce n’étoit 
que par complaisance pour lui qu’elle 
se trouvoit ici, elle doit retourner à 
-Paris dans quelques jours. Ton si- 
lence me fait craindre que quelques- 

unes j|e uos lettres ne se soient per- 

* 
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dues, c’est pourquoi je prendrai do- 
rénavant le parti de, te les adresser 
par des occasions sûres. Madame 
d’Héricour te portera celle-ci, ou 
plutôt le journal de ma solitude. 

Mes larmes n’ont pas encore cessé 
de couler; l’image de mon petit 
Emile ne me quitte pas , même pen- 
dant mon sommeil. Cette nuit, je 
me suis trouvée, en songe , sur les 
bords du Rhin. Un orage affreux 
obscurcissoit le ciel , et le tonnerre 
retentissoit avec fracas. Je voulois 
fuir; mais le sable fuyant sous mes 
pieds , je me voy ois à chaque pas sur 
le point d’être engloutie dans le 
fleuve. J’allois cependant atteindre 
une riante prairie qui bordoit le ri- 
vage, lorsqu’un monstre affreux s’é- 
lança du milieu des fleurs. Je m’é- 
criai, je voulus fuir, et le monstre 
alloit m’atteindre, lorsque j’entendis 
sur l’autre rive une musique douce 
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et harmonieuse. Je jetai mes regards 
de ce côté , et je vis , dans un bos- 
quet de roses , mon Emile repo- 
sant sur les genoux de ma mère. Elle 
me vit et me sourit ; Emile s’éveilla , 
et tous les deux me tendirent leurs 
bras. J’hésitai quelques instans; mais, 
tournant la tête , je vis le monstre à 
deux pas prêt à s’élancer sur moi* 
Je bannis alors toute frayeur , et me 
précipitai dans le fleuve : en même 
temps , un enfant de la plus grande 
beauté s’approcha de moi, me sou- 
tint sur les flots et me fit aborder. 
Je me jetai dans les bras de ma 
mère avec tant d’émotion , que je 
sortis , par le réveil , d’un songe à- 
la-fois si pénible et si doux. 



Z>e septième jour. 

Toujours point de lettres ! Emi- 
lie , c’est bien mal à toi , car je n’eus 
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jamais un plus grand besoin de coil» 
solations. Une inquiétude secrète mV 
gitejje suis plongée dans la tristesse; 
mon clavecin , mes livres , mes pin- 
ceaux ne m’offrent plus de distrac- 
tions , et je n’éprouve de soulagement 
qu’en t’écrivant. Mais comment te 
rendre compte de mes pensées? Je 
rêve des heures entières , et lorsqufe 
-je reviens à moi, cette rêverie ne 
laisse aucune impression dans mon 
esprit. Un nuage épais semble enve- 
lopper mon esprit; je ne puis démê- 
ler ce qui s’y passe. Oui , Emilie , 
l’homme n’est pas fait pour être seul. 
Ma porte est fermée à tout le monde ; 
je suis malade pour mes connoissan- 
ces , et , en vérité , je ne suis pas bien. 
Mais depuis que je vis ainsi, les plus 
sombres idées m’assiègent sans cesse. 
Aurois'tu deviné juste? Depuis quel- 
que temps Rosenthal me communi- 
quoit sa douce gaîté ; j’étois parve- 
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tiue à surmonter ma mélancolie ha- 
bituelle , et M. de Listenai me com- 
plimentoit sur l’heureusé influence 
du climat de l’Allemagne.,.. Et de- 
puis qu’il n’est plus là , un invincible 
ennui m’accable jda solitude me dé- 
plaît , et l’idée de voir le grand monde 
m’est odieuse. 

Je continuerai donc à rester seule ; 
mais, pour sortir de cet état de lan- 
gueur et d’abattement ,■ je relirai tes 
lettres , et je t’écrirai. T’écrire ! 
quoi ? 

Pour jeter plus de variété dans 
mon journal, j’y joindrai quelques 
chapitres d’un petitmanuserit que Ro* 
senthal m’a laissé en partant. Il porte 
pour titre : Suite de la T^ie et des 
Opinions de Tristram Schandy. 
Quoique dans le premier chapitre le 
traducteur prétende avoir trouvé le 
manuscrit derrière une vieille tapis- _ 
sérié 'dans une auberge du Langue- 
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doc, et qu’il le donne hardiment 
Comme l’ouvrage de Sterne , je soup- 
çonne Rosenthal d’être l’auteur de 

o * 

cette suite. Sterne üvoitune manière 
à lui seul ; on s’en est Un peu rap- 
proché dans le manuscrit que je 
tiens. Tu pourras y prendre une 
idée de l’esprit et de la gaîté d’E- 
douard. 

* ■- 

CHAPITRE ï e ^ 

t 

L’an de grâce ou de disgrâce i ^88 , 
j’étois à Paris. Mon hôte vint un ma- 
tin, et me dit : « Criez vive le Parle- 
ment ! il a sauvé la patrie ». Et moi 
de crier vive le Parlement! Le len- 
demain , je me trouvai chez Josse- 
rand. Un de mes amis m’aborde: 
« Le* parlement , me dit-il , squs le 
manteau du patriotisme , ne cherche 

• que ses intérêts , tout en paroissant 
ne s’occuper que de ceux du peu- 

* 
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pie. Necker seul nous sauvera : Vive 
ISfecker ! » 

Fidèle à mon plan de soumettre 
ma conduite aux opinions' des peu- 
ples chez lesquels j’habite, je joignis 
le buste de Necker à mes pénates; 
mais huit jours après ce n’étoit plus 
celai... 

Fatigué d’élever tous les jours un 
nouvel aulél , je prismon parti sur- 
le-champ , et m’enfuis vers les pro- 
vinces méridionales. Je ne m’arrêtai 
qu’à Montpellier. J’espérois que la 
beauté de leur climat auroit garanti 
les Languedociens de l’épidémie qui 
se manifestoit vers le Nord ; mais 
c’étoit bien un autre train dans ce 
pays.... 

« Que dites-vous de la Cour plé- 
nière ?. . . Êtes - vous pour Régale 
représentation ?. . . . — Moi , Mes- 
sieurs? je suis un bon Germain, 
ami de la paix, et de la joie , se sou- 
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ciant fort peu de la Cour plénière , 
et encore moins de la représenta- 
tion, Je suis venu parmi vous pour 
rire à mon aise. — Il est bien ques- 
tion de rire, s’écria-t-on?» — Ef- 
frayé, comme on peut le croire, je 
me hâtai de quitter ces ennemis de 
la joie, et je résolus de rester enfer- 
mé dans mon appartement jusqu’à 
mon départ. Las de me promener , 
d’écrire et de rêver, je me jetai dans 
un ample fauteuil , et , en attendant 
qu’un sommeil propice vint fermes 
mes yeux, je les promenai sur les 
personnages d’une ancienne tapisse- 
rie qui garnissoit le fond de mon al- 
côve. Il me sembla la voir agitée par 
le vent , et , soupçonnant qu’elle 
masquoit une issue secrète , je voulus 
m’en assurer : mais , au lieu d’une 
porte , j’aperçus une petite armoire , 
dont la sq^rure, rongée par la rouille, 
céda à mes premiers efforts. Je lirai 
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de cei obscur réduit une liasse de 
papiers quiavoient éprouvé les outra- 
ge$ du temps et des souris ; et, lors- 
que j’eus secoué la poussière qui eii 
couvroit les feuilles , je lus, avec un 
frémissement de plaisir, ces mots 
anglais : Suite de la Vie et des Opi- 
nions de Tris tram Schandy* 

Oncle Tobie ! savant et j udicieux 
Sckandy ! bon Yorih , et toi, fidèle 
Trim!\e me retrouvedonc dans votre 
société ! Oli ! que vous m'intéressez 
tous, jusqu’à Obédiah ! Vous rever- 
sai- je , docteur Slop, veuve JL'eid- 
man , et toi , brave et infortuné fils 
du capitaine Lefèvre ? 

Ma mémoire me peignit à-la-fois 
tous ces personnages , et la connois- 
sauce fut aussitôt renouée. C’est prin- 
cipalement sur vous , oncle Tobie, 
et loi , son loyal serviteur, que mes 
souvenirs s’arrêtent avec^é plus de 
complaisance ! O Tobie ! type de 
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toutes les vertus , pourquoi la nature 
a-t-elle brisé le moule dans lequel 
tu fus modelé ? Quand une déso- 
lante philosophie vient dessécher 
mon cœur par ses cruelles vérités , 
je reviens à toi , et je préfère ta pré- 
cieuse bonhomie à tous le fatras 
de la science. Dans ta paisible re- 
traite, ignoré du monde que tu igno- 
res, tu coules des jours sereins.... 
Mais, chut ! la veuve Weidman , les 
femmes , ou plutôt le diable !... 

Après ce monologue , je descendis 
chez mon hôtesse ; elle étoit une de ces 
jeunesLangucdociennesavec lesquel- 
les T rislram dansoit de si bon cœur. 
Je lui demandai si elle avoit conservé 
la tradition des personnes remarqua- 
bles qui avoient habité sa maison de- 
puis cinquante ans. Un grand éclat de 
rire fut sa réponse ; le riro^cst con- 
tagieux, j’en fis autant. Mais la grand- 
mère , mettant bas ses lunettes et sou 
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tricot , nous fit passer en revue à-peu- 
près deux générations. « Enfin , je 
me souviens, ajoula-t- elle , d’avoir 
logé deux Anglaises ; elles partirent 
subitement sur la nouvelle de la môrt 
de leur père, qui étoit, je crois, un 
prêtre protestant. — C’est cela même , 
m’écriai je ! le manuscrit est authen- 
tique ; véritable héritage de Sterne ! 
Miss Sterne se proposoit sans doute 
de traduire les ouvrages de son père , 
qui lui avoit prêté ce manuscrit. La 
nouvelle terrible de sa mort, et le 
trouble d’un départ précipité , lui 
auront fait oublier ce précieux écrit, 
qu’elle aura cru ensuite perdu. C’est 
cela même , répélois-je en regagnant 
ma chambre et me frottant joyeuse- 
ment les mains; et me voilà déchif- 
frant les feuilles poudreuses , et les 
traduisant de mon mieux. La pre- 
mière étoit tellement déchirée, que je 
n’ai pu déchiffrer le chapitre i e r , et , 
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pour qu’il n y eût rien de perdu , j’ai 
mis à la place cet avertissement. 

On revient de la poste : point de 
lettres de toi ni d’eux. Je suis triste, 
mais triste à pleurer. . < 



Le huitième jour . 

Rien de nouveau , chère Emilie ; 
par conséquent beaucoup de tris- 
tesse et d’ennui. J’ai été ce matin à 
l’église, où j’ai entendu une excel- 
lente musique. En général les Al- 
lemands sont meilleurs musiciens que 
nous : Gluck a fait oublier Rameau j 
mais quel Français fera oublier 
Gluck ? 

J’ai passé moi-même à la poste en 
revenant de l’église ; j’y ai rencontré 
le chevalier de Mercour , qui m’a 
galamment offert sa main. J’étois de 
si mauvaise humeur de la négligence 
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de mes amis , que je crains- d’avoir 
mal répondu à sa politesse. Il faut 
avouer que ses galanteries et ses dou- 
ceurs étoient bien hors de saison. 

Mais revenons à Sterne, ou plutôt 
à Rosenthal. 

fc. 

chapitre II. 

\ 

Principes de Tactique. 

La porte achevoit de tourner sur 
ses gonds avec sou bruit accoutumé , 
et mon père en suivoit des yeux le 
mouvement avec un soupir d’impa- 
tience , lorsque mon oncle Tobie , 
quittant sa pipe sociale , et s’appro- 
chant de lui : « Frère, dit-il , c’est un 
point résolu ; puisque la paix est faite, 
je veux me marier. 

— - Pauvre Tobie , répondit mon 
père , ton âne n’est donc pas encore 
dompté?- Tu veux te marier ! es -tu 
donc las d’être heureux ? As-tu mû- 
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rement réfléchi aux fins du mariage , 
à ses obligations , à ses épines ? Con- 
nois-tu seulement cet être presque 
incompréhensible auquel tu veux 
unir tou sort? As-tu appris. à distin- 
guer son bon et son mauvais côté ? 

- — Frère , répondit mon oncle , il 
* me semble que la connoissance de 
toutes ces choses est fort inutile dans 
le mariage. Il en est de cet état , di- 
soit M. Yorick dimanche dernier, 
comme de tous les autres; se? fleurs 
sont mêlées d’épines, afin qu’elles ne 
nous attachent pas exclusivement, et 
ne nous fassent pas perdre de vue le 
but où doit tendre tout bon chrétien. 
Je compte m’enrôler, ainsi que vous 
et mon père l’avez fait , sans m’em- 
barrasser de toutes ces subtilités. J’é- 
chouai , il est vrai , la première fois 
dès le début.»... — Précisément , 
s’écria mon père , c’est cette impré- 
voyance qui a introduit dans le 
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monde tant de maux et de travers. 
Tu as échoué dès le début , cher To- 
bie , et quelle en est la cause ? C’est 
ton ignorance sur ces points essen- 
tiels 

' Ici mon père se leva et se plaça 
vis-à-vis son frère. Il avoitdéjà éprou- 
v é l’avantage de cette position , qui le * 
mettoit à l’abri des excursions mili- 
taires du capitaine. 

« C’est une grande question , 
continua-t-il , que celle de savoir si 

les femmes ont reçu une ame du 

«# 

créateur , ou si èlles ne sont que des 
machines destinées à la reproduction 
des êtres. Les sentimens sont partagés 
sur ce point j pour moi je crois que 
l’igtiorance et une pernicieuse politi- 
que ont seules pu décider peur l’af- 
firmative. Quant à moi , qu’aucune 
considération ne retient dans la re- 
cherche de la vérité , je déclare fran- 
chement que je suis pour la né- 
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gative. Amiens Plato , sed magis 
arnica veritas . Ma femme est ma 
femme , mais la vérité est ma maî- 
tresse » ■ 

En disant ces mots il posa joyeu- 
sement ses mains sur celles de mon 
oncle , puis il poursuivit : 

« Loin de moi ces philosophes 
timides , indignes de ce nom , qui 
composent avec l’erreur, et laissent 
un voile à la vérité. Qu’ils cessent 
de se parer du nom de sages. Le 
philosophe vraiment digne d’être 
appelé ainsi est celui qu’eoilamme 
la noble ambition d’éclairer son siè- 
cle , qui frappe par-tout l’erreur sans 
ménagement et sans relâche , qui 
aborde sans crainte la vérité , qui , 
sans égards pour ce qu’on appuie 
respect humain j renverse le men- 
songe. C’est ainsi qu’on triomphe ; 
mais si l’on temporise, au contraire, 
le voile qui, ; 

ni. io 
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Mon père s’animoit en parlant , et 
l’imagination de mon oncle s’échauf- 
foit dans la même proportion. Je ne 
sais , en vérité , lequel des deux étoit 
le plus éloigné du sujet d’abord en- 
tamé. 

« Ce fut toujours, s’écria le capi- 
taine, le système des plus grands 
généraux; ils ne se servirent jamais 
des ressources de l’artillerie et de la 
mousquéterie que comme d’auxi- 
liaires ; ce fut toujours avec l’arme 
blanche et au pas de charge qu’ils 
conduisirent nos soldats à la victoire. 
C’est ainsi qu’à Namur » 

Mon père , se levant brusque- 
ment , fit tomber sa chaise. « Par le 
ciel qui nous éclaire, s’écria- 1- il, 
qu’ont de commun le siège de Na- 
mur et ma dissertation philosophique 
qui alloit , puisque ton âne te maî- 
trise encore , t’initier aux mystères 
de l’himen? Ne pourrai-je jamais me 
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servir d’une image sans que la tête 
te conduise au bord d’un fossé , ou 
sur la brèche du bastion Saint - Ni- 
colas?» 

Mon oncle, déconcerté, prome- 
noit tour-à-tour ses regards sur son 
frère, sur Trim et sur sa pipe , dont 
il secouoit les cendres. Mon père 
ajouta i 

« Dieu, je crois, permit Inexistence 
de cette bicoque de Na mur pour 
le malheur de rhumanilé;car, com- 
bien de fous n’ont-ils pas trouvé leur 
tombeau dans ses fossés! Je le ré* 
pète, il seroit à souhaiter qu’elle 
n’eût jamais existé pour le bien des 
hommes, pour le tien, frère Tobie, 
pour le mien, et pour celui de la 
veuve Weidman... » 

Ici le front de mon père se dé- 
rida ; il espéroit par ce biais rentrer 
insensiblement dans son sujet. Mais 
mon oncle , piqué de l’insulte faite 
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à celte ville , le théâtre de sa gloire : 
4 < Trim , dit-il , apportez - moi le grand 
plan de la bicoque ». 

Mon père soupira , ouvrit la fe- 
nêtre , et , appuyé sur ses deux 
coudes, il se mit à considérer silen- 
cieusement les pâturages d 'Oxmoor. 



Le neuvième jour. 

L’habitude, chère Emilie, donne 
bien de la force à nos sentimens, je 
l’éprouve chaque jour. Tout me 
manque depuis que mes amis sont 
absens, je me crois au milieu d’un 
désert; car, dans cette foule de' gens 
qui se présentent à ma porte , je ne 
trouverais personne qui pût parler 
ma langue. 3Nous n’aurions rien à 
nous dire, et, ennui pour ennui, 
j’aime mieux être seule. 

Revenons à nos originaux anglais ; 
.ceux - là nous amuseront plus que 
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ceux qui promènent de maison en 
maison leur inutilité et leur désoeu- 

* i 

vrement. 



CHAPITRE III. 

4 _ 

La Phalange. 

si 

Je suis obligé d’interrompre l’en- 
tretien à jamais mémorable , dans 
lequel mon père entama enfin la 
dissertation si long-temps attendue 
sur le bon et le mauvais côté des 
femmes, par un avis essentiel. Mes- 
sieurs, avez -vous bien lu les pre- 
mières parties de cet ouvrage? Ne 
vous hâtez pas de me répondre ; 
lisez-les plutôt une seconde fois, et 
remarquez bien ce que mon oncle 
dit à mon père sur la nature de ses 
idées : — Elles sont comme ce tourne - 
broche que la fumée fait mouvoir. 

, Mais de quelle nature étoient les 
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idéesrde mon père ? Le plus habile 

anatomiste du cerveau humain seroit 

* \ 

bien embarrassé d’expliquer ce qui 
se passoit dans celui de monsieur 
, Schandy; mon père ne voyoit-rien 
comme le reste des hommes : ou 
plutôt il détournoit la vue, et s’éloi- 
gnoit des routes battues , et se jeloit 
à travers champs , plutôt que de 
profiter des sentiers frayés. 

« En effet, disoit -il' un jour à 
Yorick, les ténèbres de l’ignorance 
ont enveloppé jusqu’à présent le 
globe; les historiens et les philoso- 
phes ne nous présentent qu’un amal- 
game d’erreurs et de mensonges , au 
milieu desquels brille à peine , et 
comme par hasard, une vérité. Si 
l’on veut saisir la vraie sagesse, il 
"faut donc éviter avec soin les idées 
et les méthodes connués ». , 

Eu conséquence de ce principe , 
mon père s’étoit fait un système 
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entièrement à lui. Eh ! pourquoi pa 
au moins celui-là lui appartenoit?il 
exclusivement ; il ne l’avoit pas pris 
aux anciens pour l’habiller à la mo- 
derne ; il ne l’avoit pas non plus 
créé par une sotte vanité , ou par 
lambeaux : ce système étoit sorti neuf 
et complet, comme Minerve sortit 
toute armée delà tête de Jupiter. Au 
moins puis-je dire à la louange de 
monsieur Schandy, qu’il étoit inven- 
teur, et que, pour ce qui regarde 
la vérité, on conviendra qu’il marche 
au moins de front avec tous les créa- 
teurs de systèmes connus» 

Chaque système a brillé à son tour 
sur la terre; pourquoi ne puis- je 
espérer de voir quelque jour le sys- 
tème schandeyen jouir aussi de cette 
gloire. Mon père, il est vrai , ne s’est 
pas environné des grands soutiens 
de tout système ; il avoit lancé le sien 
dans le monde , sans protecteurs ni 
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prôneurs, se reposant du succès sur 
son propre mérite ; l’intrigue , la ca- 
bale, les jolies femmes, les acadé- 
mies, les esprits forts et les dévols, 
sont des secours qui lui étoient tota- 
lement étrangers. Aussi mon père 
ne jouit-il pas, de son vivant, de la- 
juste portion de gloire qui devoit lui 
revenir. C’est donc à moi, son fils, 
à lui donner la célébrité qu’il mérite. 
Je produirai ce précieux résultat des 
longues veilles de monsieur Schandy ; 
je le produirai pour l’instruction et 
le plaisir de mes frères, dussé-je 
ameuter contre moi toutes les sec- 
tes économiques , encyclopédiques , 
newtoniennes , cartésiennes , et gé- 
néralement tous les systémalaires de 
l’univers. 

On pourroit appeler mon père le 
philosophe des petits effets condui- 
sant aux grandes causes ; car , qui 
mieux que lui a connu les futurs 
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cohtingens , les rapports , lés analo- 
gies secrètes , que personne n’avoit 
connus avant lui. Sans M.Schandy 
le monde croupiroit encore dans 
une profonde ignorance de Téton-, 
nante influence des noms de baptême 
sur la vie et le caractère des hommes; 
sans lui , enfin , le système d’éducation 
seroit resté incomplet , faute de con-; 
noître le parti incroyable que Ton 
peut tirer des 'verbes auxiliaires • 
Le nouveau sujet qu’il va traiter est 
également neuf, profond et impor-; 
tant; il réclame toute votre atten- 
tion. Mettez , je vous prie , votre ma- 
rote de côté , et fermez soigneuse- 
ment votre porte aux fàcbeux. 

. Trim avoifc apporté la grande carte 
de Namur; mon père occupoit tou- 
jours la même position , et mon oncle 
cbargeoit sa troisième pipe 6ans dire 
un mot. Après quelques momens de 
silence mon père se retourna et s’ap- 

m. . ii 
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procha lentement de mon oncle. 
« Puisque les soubresauts de ton 
âne , lui dit-il , ne peuvent te faire 
abandonner ta marote chérie , puis- 
qu'il faut à ton imagination des siè- 
ges et des combats, au lieu de t’ar- 
ïêter au radotage des modernes sur 
Part d’égorger son prochain ; car la 
guerre , au fond , n’est qu’un assas* 
sinat méthodique consacré par la 
politique » 

Ici mon oncle quitta sa pipe; mais 
mon père élevant la voix, et saisis- 
sant les mains du capitaine , arrêta 
l'interruption que celui-ci preparoit. 
«Puisque le sort t’a juché sur ce 
califourchon , puise au moins à de 
bonnes sources , et abandonne les 
modernes, dont les méthodes ne sont 
que de foibles imitations de celles 
des anciens. Consulte les grands maî- 
tres de l’antiquité , analyse et admire 
^'organisation de la phalange. Tl* 
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apprendras que la phalange se dis- 
tinguent : 

» i°. Par les formes qu’on lui fai- 
soit prendre, ' 

» 2°. Par ses sous-divisions. 

» Par sa forme, en embolortjjepleg- 
menon , pies s ion , phal-phalange , 
mestimolos , amphystomos...\. » 
Mon oncle remua légèrement la 
jambe gauche , entr’ouvrit un œil, 
et d£un léger mouvement de tête 
sembla approuver mon père. Bon 
Tobie ! tu combatlois le sommeil de 
peur de désobliger ton frère ; mais 
Morphéè, à qui rien ne résiste, se- 
coua ses pavots sur tes yeux et as- 
soupit tes sens. 

« La phalange se divisoit , conti- 
nua mon père, en dilockies , tétrar- 
kies , taxes , commandés par un 
hécatonlarqne. » 

Le tricotage de ma mère avoit 
depuis long-temps échappé de ses 
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mains; un sommeil profond l’ayoitr 
mise à l’unisson avec mon oncle ; et 
mon père , sans s’en douter , étoit à 
la lettre , vox clamùntis in deserto . - 
« Tu saurois , ajouta mon père , 
en tirant son mouchoir de sa poche 
pour essuyer son front , que deux 
taxes font une syntame ou xéna~ 
gie ; deux xénagies une pentaco - 
siarkie » 

Ici ma mère s’éveilla en sursaut. 

« Deux pentacosicirkies une ki- 
lerkie , deux kilerkies une mererkie 

ou teïlerkie » 

Ma mère fut effrayée tout de bon 
çt se mit en prières, 

« Deux teïlerkies une phaîangar 
\ie, deux phakfngarkies une dtpha- 
Ifingarkie y deux diphalangarkies 
une tétraphalangarkie..... » 

Ma mère n’y tint plus ; elle se 
signa et s’enfuit. 

^<$ans parler, ajouta mon père. 
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eui baissant la voix d’une quinte en* 
tière* des décaries , énoirtoties , di- 
mories , semilockies..... »■> • • 4 

’ \ * * 5 ’ » O' ' ' : 

CHAPITRE IV. /; ^ 

* % . ’ • + ' 



opinions de ma mère . 



Ou étoit ma mère? Je crois l’avoir 
dit quelque part. Ma mère ne se pi- 
quoit pas d’une grânde. force d’es- 
prit. M.- Schandy ne put jamais 
étendre le cercle des connoissanccs 



de son épouse aii-delà de ses canti- 
ques et des histoires 'Véritables de 
«a nourrice. Aussi reaardôit - elle 

u 

mon père., au milieu de ses livres et 
de ses instrumensde physique, com- 
me un homme possédant la haute 
magie. Madame Schandy a voit déjà 
confie à Suzanne qu’elle appréhen- 
doit qu’un jour le diable ne lui jouât 
un mauvais tour ; et , en vérité , les 
discours de mon père , et sa conduite 
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le premier de chaque mois, ne dé- 
voient pas foibleraent servira la con- 
firmer dans celle opinion ..... 

Ma mere avoit été faire appeler 
M. Yorict , le ministre de la paroisse. 

Comme les heures s’écoulent ra- 
pidement pour ceux qui s’occupent i 
ma pendule vient de soÜher minuit, 
et je n’ai pas encore éprouvé un 
instant d’ennui. Grâces à Sterne, 
voici une soirée passée avec de bon- 
nes gens. Trompeuses, mais douces 
illusions ! les malheureux devraient 
vous élever des autels!,. . . Bon soir, 
Emilie. 

Le diadème jour. < 

K C’est encore aujourd’hui courier. 
Je vais, je viens , je suis d’une agi- 
tation que je ne puis t’exprimer. 
C’est une véritable barbarie que de 
ne pas écrire un seul iaot à ses amis 
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quand onles a laissés 6euls ! J’éprout 0 
bien que » dans une séparation , le 
plus à plaindre est celui qui reste. 
Voyons si les beaux raisonnemens de 
Sekandy me feront oublier tant de 
contrariétés. 

chapitre y. 

Exorcisme» 

^ • 

, Mon oncle s’éveilla au moment ou 
M. Schandy terminoit l’éloge de la 
phalange » et déjà la lune eclairoit 
l’appartement. Mon père , charmé du 
•silence de son frère , silence qu’il 
prenoit pour une marque d’appro- 
bation , avoit commencé un discours 
sur l’éducation nécessaire aux en- 
fahs qu’on destine à la profession des 
armes : il faisoit galopper son dada, 
non sans éclabousser de temps en 
temps celui de mon oncle , en citant 
divers passages de la Cyropèdie , 
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lorsqu’il fut interrompu par ces 
mots: «Je vous jure, Monsieur, 
tjue, sans l’aide de Dieu et la vôtre, 
il arrivera quelque malheur. — J’ose 
espérer que non >> , répondit une 
autre voix; et la porte s’ouvrit. 

C’étoit Yorick , accompagné de 
madame Schandy , et précédé d’Obei- 
diah qui portoit une lumière. 

« Je viens vous exorciser , mon- 
sieur Schandy, dit le Ministre. — 
M’exorciser! s’écria mon père comme 
s’il avoit marché siu* un serpent : 
m’exorciser ! — Oui , vous exorciser, 
répondit Yorick en souriant ; ma- 
dame Schandy prétend que vous te- 
nez le sabat , et qu’elle vous a en- 
tendu réciter la formule; votre agi- 
tation, en un mot, lui a fait craindre 
que le démon ne se fut emparé de 

vous. » ■ ■ • 

-> ' | 

Mon père prit affectueusement la 
" main d’ Yorick, et jeta sur ma mère 
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lin coup d’œil où se peignoienl à-la- 
fois la compassion , la bienveillance 
et quelque peu de malignité. Il en- 
gagea tout le monde à s’asseoir , et 
se replaça dans son fauteuil. Là, les 
jambes croisées , un bras appuyé sur 
la table!*, le corps à demi-penché , et 
l’index de la main droite joignant le 
pouce en forme circulaire et dirigé 
vers son auditoire , il parla ainsi. 
Pardon de ce petit détail ; j’agis en 
conséquence du principe d’Horace, 
ut pictura poesis. 

Mais avant de laisser parler mon 
père , je me permettrai un<* petite 
digression. J’ai pensé que son dis- 
èours méritoit de composer un cha- 
pitre à part , étant d’ailleurs la partie 
la plus saillante de cet ouvrage , à 
moins qu’on ne lui préfère mon clw 
pitre sur les chapeaux . Je finirai 
donc celui-ci par une observation 
qui me paroît nécessaire. 
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Quelques lecteurs seront peut* 
être choqués de la contradiction que 
semble présenter la conduite de mon 
père en cette occasion , avec la pétu- 
lance connue de son caractère. 

O vqus ! qui faites cette objection, 
vous connoissez bien peu mon père 
en particulier, et le cœur humain 
en général. Cet événement venoit de 
le remettre en selle, de le bûcher , 
sur son dada , ou, pour parler plus 
clairement, M. Schandy a voit trouvé 
le moyen d’entamer enfin sa disser- 
tation sur le bon et le mauvais coté 
des femmes. Depuis la création du 
monde , ou depuis que les hommes 
ont acquis le don de la parole, ce • 
qui, selon mon père , n’est pas la 
même chose, et me fournira un cha- 
pitre des langues , telle est la condi- 
tion de la nature humaine, que la 
jouissance la plus douce est d’étaler 
ses opinions. Heureux toutefois si 

X y 

i • 
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le philosophe, se bornant à tour- 
menter les oreilles , ne prétend pas 
subjuger notre raison. — Cet homme, 
lui direz-vous , est humain , probe , 
religieux , discret , bon père , bon 
citoyen. — J y consens , répondra- 
t-il j mais il rejette mon système. — 
Cependant, se renfermant dans son 
opinion, il ne prétend y plier per- 
sonne ; et avec cette façon de penser 
il se dit heureux. — Il ne peut et 
ne doit être heureux qu’à ma ma- 
nière 

Que de flots d’encre, de fiel et 
même de sang , cette intolérance n’a- 
t-elle pas fait couler ! « Hélas ! disoit 
quelquefois mon oncle Tobie, nou3 
sommes destinés à passer quarante 
ou cinquante ans environ sur ce 
globe, qu’importent au bonheur 
toutes ccd^pi nions? La connoissanee 
du bien et du mal, la pratique de 
l’un , et l’éloignement de l’autre » 
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doivent suffire à un Chrétien. — Et 
c’est justement cette connoissance 
dû bien et du mal qui rend la philo- 
sophie nécessaire, disoit M.Schandy. 
— L’Evangile suffit, répliquoit mon 
oncle, c’est le bâton de l’aveugle. — 
Il peut le conduire, mais il ne lui 
ouvre pas les yeux. — L’Evangile 
donne tout. — 11 ne suffit qu’aux 
sots. — Il apprend à aimer son -pro- 
0 chain et à faire son devoir, dans 

quelque poste que la providence 
nous place ; car l’homme est sur la 

terre comme une sentinelle » 

— Et mon père , qui voyoit mon 
oncle Tobie prendre le chemin de 
Namur, levoit les épaules, et gardoit 
- le silence. . - 

Comme je finissois de traduire ce 
chapitre , on m’a apport^^ae lettre 
de mon mari ; elle est de la main de 
Rosenthal, Le Comte a été surpris 
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par une attaque de goutte. Voici la 
troisième lettre qu’il m’écrit : que 
sont de ve Aues les deuxpremières( i)? 
Il m’assure cependant que le mal est 
considérablement diminué, et qu'il 
espère être à Coblenlz dans quelques 
jours.Lolotte est radicalement guérie. 
Je transcris ici le post-scriptum de 
Rosenthal. Le malade est dans sa crise , 
les ménagemens sont nécessaires.... 
Ah! que n’es- tu ici pour me con- 
seiller ! 

P. S‘ « J’attribue votre rigoureux 
» silence à mes indiscrets post-scrip - 
» tum; je vois que j’avois tort de 
»' croire aux promesses que vous 
>> m’avez faites en m’ordonnant de 
» suivre votre époux. Vous pronon- 
v> ciez l’arrêt d’un bannissement éter- 
» nel lorsque vous paroissiezne m’é- 
y> loigner que pour quelque temps... 



(1) Ou l'apprendra par la suite. 



) 
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» Sans doute, je vous suis devenu 
» odieux; mais songez qu’en me près- 
» crivant de ne plus vous voir, c’est 
» m’ordonner de cesser de vivre ». 

< Emilie ! que dois- je faire ? Faut-il 
me taire , faut-il lui répondre ? Je 
ne sais..*. Je vais y réfléchir. 



Le onzième jour. 

J’ai écrit à mon mari ; ma lettre 
renferme une réponse indirecte au 
post-scriptum de Rosenthal. J’ai sa- 
tisfait en même temps à mon devoir 
et à ce que l’amitié exigeoit de moi. 
Pauvre Rosenthal ! Je commence à 
croire que c’eût été un grand bon- 
heur pour lui et pour moi que nous 
ne nous fussions jamais vus. Il n’é- 
prouvéra pas une peine que je ne la 
partage , et cependant il me forcera 
à lui en causer beaucoup. Mais je 
reviens à mon Schandy, qui va faire 

. ' ' ! 

: ■‘4 

. ■ < * - 

# 
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sur les femmes le plus imperliueut 
des discours. 

CHAPITRE VI. 

Le bon et le mauvais côté des 
Femmes, 

Mon père, dans la position où 
nous l’avons laissé , charmé de voir 
son auditoire augmenté , et après 
avoir promené fur l’assemblée un 
regard caressant , dit : 

«Femmes! femmes.! qui pourra 
assigner les principes qui consti- 
tuent votre être ? quelque expé- 
rience, quelque sagacité que vous 
portiez dans cette recherche , qui 
d’entre vous osera se lever, et, nou- 
vel OEdipe \ dire : Cette énigme a 
cessé d'en être une pour moi, 

« En effet , le philosophe qui , 
parvenu à .dompter son âne } consi- 
dère attentivement celte partie de 
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la création que l’on appelle fem- 
mes , en les voyant passer tour-à- 
tour du blanc au noir, du rire aux 
larmes, désespère expliquer cet être 
bizarre., Je crois cependant avoir ap- 
proché le plus possible de la vérité 
dans cette recherche aussi curieuse 
qu’importante. 

» Mais, pour y parvenir, il a fallu 
m’éloigner des idées vulgaires, et 
suivre, dans ma recfeterche, une mé- 
thode absolument nouvelle. Je vais , 
Yorick , et toi , mou cher Tobie , vous 
faire parcourir pas à pas la route 
que j’ai tracée, et vous donner le 
fil qui conduit hors ce labyrinthe. 
J'ai commencé par diviser mon su- 
jet en deux parties : Le bon et le 
mauvais côté des femmes. Cela 
posé* je me suis proposé cette pre- 
mière question : 

» Les femmes ont- elles une ame , 
ou bien en sont-elles privées ? 
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>5- De la discussion de cette ques- 
tion va découler un torrent de lu- 
mières. Je me suis décidé pour la 
négative ». " Jftt 

Ici ma mère rougit prodigieusq^- 
ment, toussa, et cliercha sa tabatière 
d’un air embarrassé. 

■ » ' J v } . ; ' • » 

« Je suis pour la négative , répéta 
mon père en articulant chaque mot 
d’un ton solennel , et en fixant ma 
mere ». 

Mon oncle Tôbie n’y tint plus: 

« Frère , s’écria-t-il , la religion nous 
interdit une pareille pensée , qui 
rompt les liens par lesquels les fa- 
milles sont unies. Quoi ! cette femme 
sensible... cette mère si tendre... » 

* n • c V _ iC ‘ / * ; : > * • ■-* 

Ma mère, le cou alongé , la main, 
celle qui tenoitsa tahatière, suspendue 
au bord de sa poche , regardoit mon 
oncle avec des yeux reconnoissans. 

a A merveille ! s’écria mon père 
en se levant et appuyant ses deux 

.*■' * . , ■* ' - 1 1 * -> 1 . ‘ rl. . 1 f * i . j . . ‘.Q 
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mains sur les épaules de Tobie I à 
merveille ! Mais Finette ( c’étoil sa 
chienne) possède les mêmes qua- 

f tés.... » 

Ma mère laissa glisser la tabatière 
dans sa poche , et le nuage que mon 
oncle venoit d’écarter couvrit de 
nouveau son front. 

« Je t’en prie , frère , prête - moi 
toute ton attention. Si le principe 
que je viens de poser te paroît ab- 
surde et dangereux, écoute, avant 
de le repousser, les autorités sur les- 
quelles j’ai fondé mon système. Si je 
prouve que le mobile qui fait agir les 
~ femmes est purement matériel , 
que le moral est chez elles constam- 
' ment subordonné au physique, enfin 
que l’instinct leur tient lieu de la 
raison qui distingue notre sexe , ta 
trouveras sans doute que j’ai touché 
' au but. El quel est donc , dira-t-on, 
ce principe unique qui dirige leurs 
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actions ? C’est leur âne, cher Tobie? 
c’est leur âne ». 

Ma mère promena sur le capi- 
taine et sur le ministre des jeux 
que l’étonnement tenoit ouverts 
dans toute leur étendue. Yorick , sur 
les lèvres de qui se dessina un léger 
sourire , redoubla d’attention ; et 
mon oncle , se renversant dans son 
fauteuil , entonna son Ulaburello , 
qu’interrompit un bâillement pré* 
curseur du sommeil. m 

v «Suivez ce sexe, continua mon 
père , depuis son enfance jusqu'à la 
dernière période de la vie , vous ver- 
rez toujours le doigt du souverain 
géomètre qui les destina unique- 
ment à la reproduction. Voyez -les 
dans leur enfance, déjà elles aiment 
à être trouvées belles , elles ont un 
petit mari , leur petit ménage , elles 
font les mamans. Ont - elles atteint 
l’adolescence ? Y âne est alors en 
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plein galop , et l’instinct' se montre 
à découvert : à cette époque se filent 
les romans ; la parure , la coquette- 
rie , le chant , la danse , en un mot 
ce qui peut les conduire au but in- 
diqué par la nature, occupe leurs 
instans. Considérons ensuite la fem- 
me dans l’état de mariage. Elle aime 
et soigne ses enfans comme l’oiseau 
qui fait son nid et nourrit ses petits ; 
c'est de cet instinct qui la rapproche 
de l’^pime que vieimeDt les soins 
qu’elle donne à la conservation de 
son fruit. > 

» M’objectera-t-on que l’amour 
maternel est dans la femme bien supé- 
rieur , par sa force et par sa durée , 
à celui des autres êtres ? On a sou- 
vent répété cette objection, mais 
elle est sans fondement. Jetez les 
yeux sur les animaux les plus foi- 
bles, l’amour maternel leur com- 
munique une force et un courage 
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dont on ne les croiroit pas suscep* 
tibles ; on pourroit meme dire qu’ils 
aiment mieux que la femme. Vit-on 
jamais la lionne donner à la vache 
ses lionceaux à nourrir ? Quant à la 
durée de cet attachement , l’avan- 
tage , sous ce rapport , paroît appar- 
tenir àla femme ; mais , si l’on réflé- 
' chit à la longue enfance de l’homme, 
à l’habitude de vivre ensemble 
qui en est la suite , à l’attachement 
naturel de l’ouvrier pour son ou- 
vrage, on verra l’objection s’éva- 
nouir. Une raison encore , c’est que 
la crainte du blâme fait qu’en gé- 
néral les femmes se parent de cet 
amour maternel; il est pour elles 
un ornement de plus. Observez aussi 
qu’on a été obligé d’érigfcr en vertu , 
ce qui cependant ne devroit être 
que l’effet d’un penchant naturel. 

» Dans tous les âges de la vie, c’est 
doue uniquement ce qui tend à la 
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reproduction des êtres ou à leur 
conservation , qui est le mobile de 
leurs actions. Si tu vois une femme 
silencieusement attachée à son ou- 
vrage , parie , frère , parie hardi- 
ment que son âne ou ce qui s y rap- 
porte l’occupe. — C’est mademoi- 
selle N*** qui épouse M. N*** i la 
voisine qui est grosse » la cousine qui 
ne l’est pas encore ; madame telle 
qui a quitté son amant , ou madame 
telle qui en a pris deux ; ce sera... » 
— Ceci parut trop fort à ma mère , 
qui sortit en soupirant. 
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GHÀPITRE TII» * 

Suite, 

«Tu as dit, frère Tobie , continua 
mon père sans faire attention à la 
retraite de sa femme , tu as dit que 
mes idées étoient comme un tourne^ 
broche que la fumée fait aller ; c’est 
plutôt l’image vraie et sensible du 
cerveau des femmes. Si je considère 
les traits et les formes de ce sexe , 
je vois qu’il est uniquement destiné 
à recevoir, porter et allaiter l’enfant 
de l’homme. Son physique l’éloigne 
de nos travaux ; car on peut s’aper- 
cevoir de quelle manière oblique et 
gauche il s’en acquitte. As -tu ja- 
mais vu , capitaine, uue femme cou- 
rir ? La seule inspection d’un de ces 
êtres se livrant à cet exercice suffit 
pour prouver ma proposition. Leur 
moral leur interdit aussi les occupa-. 
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tîons Je notre sexe. Eh ! pourquoi 
letir moral, me dira^t-on? C’est que 
cette machine étant uniquement des- 
tinée à la reproduction , le créateur 
ne lui a départi qu’une sorte d’ins- 
tinct qui ne s’étend pas au-delà de 
sa destination. Mais comme la femme 
. est aussi créée pour être la compagne 
de l’homme , cet instinct a été per- 
fectionné chez elle, et il lui a été 
attribué une qualité qu’elle partage 
avec le singe : c’est le paient de l’imi- - 
talion. ; — • 

» C’est cette aptitude qu’elles ont 
à l’imitation qui a fait croire à quel- 
ques philosophes qu’el les possédoie nt 
une ame avec toutes ses perfections 
.et modifications. Ce talent , joint à 
leur envie de plaire , explique la 
, fureur des femmes pour les modes , 
et la* rapidité avec laquelle ces mo- 
des se répandent de Paris dans tout 
, J’ univers. . V./ 
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* _ 

» Cependant , me dira l-on , on voit 
des femmes instruites, spirituelles, 
savantes même : d’accord ; mais n’en 
saisit-on pas déjà en partie la cause 
dans ce que j’ai dit tout-à-l'lieure ? 
J’ajouterai encore, pour ne laisser 
aucun doute , qu’indépcndamment 
des rapports que, sous ce nouveau 
point de vue, elles ont avec Finette 9 
il est naturel de penser que l’être 
squyerainementsageavoulu embellir 
ce joujou qu’il nous donna ; qu’il 
l’a autant élevé au-dessus des autres 
machines à deux et à quatre pieds, 
que l’homme est lui-même élevé au- 
dessus de tous les êtres. Quant aux 
femmes auteurs , l’homme judicieux 
et de bonne foi ne verra dans leurs 
ouvrages que l’effet d’une combi- 
naison de l’esprit d’imitation et d’un 
peu de mémoire , auxquels on doit 
ajouter les bons offices des adora- 
teurs , des beaux-esprits parasites, etc. 
iii. i3 
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» 11 est donc facile de sc convaincre 
' que ces qualités qui frappent le vul- 
gaire n’ont rien de commun avec 
les attributs d’une àmc immortelle. 
En observant l’extrême mobilité des 
femmes , on verra que leurs atta- 
cbémens , leurs joies , leurs dou- 
leurs , n’ont rien 6e réel ou de du- 
rable. 

>> Ici, les fanatiques sectateurs dè 
ce sexe m’opposeront sans douté de 
nombreux exemples d’héroïsme et 
de vertu j mais le désespoir dé cette 
amante , la douleur de cette épousé , 
ne viennent-ils pas à l’appüi dé mou 
système ? Qu’est-cé que la mort d’un 
amant, d’un epôUx? Une privaliott 
pour Y âne. L’ingénieux âUtétir dé la 
Matrone dlÊphèse a bien sétiti cette 
vérité, qu’il a exposée soüs le voile 
de l’allégorie. Observez bien les fem- 
mes, vous Verrez en eHes la froideur 
(succéder à l'attachement le plus vif. 
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et le rire aux lamies. Le présent leur 
fait oublier le passé , l’avenir les oc- 
cupe foiblement. Il leur manque 
cette ame qui seule nous fait calculer 
les futurs contingens. Leurs affec- 
tions, en un mot, dépendent du plus 
ou du moins de la fumée qui fait 
aller le tourne-broche. 

» Le mariage n’a jamais été qu’une 
convention purement humaine, né- 
cessitée par le désir de la paix et du. 
maintien des propriétés. Mais que de 
précautions n’a-t-il pas fallu prendre 
pour consolider ce lien' politique ! la 
religion a seule pu l’assurer. Ceci 
soit dit entre nous, Yorick; et je ne 
voudrois pas qu’une femme nous 
entendit : je crois qu’il existe une 
grande lacune dans l’iiistoire , car il 
n’est pas probable que cette loi n’ait 
point éprouvé de grands obstacles. 
Mon opinion à moi est que son éta- 
blissement a causé des longs désor- 
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<!res , que les femmes se sont insur- 
gées , quelles se sont long - temps 
défendues , et que la religion a pu 
seule établir l’ordre actuel. L’histoire 
des Amazones vient appuyer mon 
assertion : c’étoit - là sans doute le 
reste de l’insurrection. 

» Mais revenons. Je vous entrele- 
ïiois dii nombre de lois que le mariage 
a nécessitées. Blais pourquoi tant de 
lois ? la raison s’en présente d’elle- 
même : l’incontinènce des femmes, 
qui tendent toutes machinalement 
vers le but de leur création. J’ai dit 
machinalement; remarquez que ce 
vfest pas là un mot placé pour donner 
de l’harmonie à ma phrase; c’est 
vraiment une impulsion dominante 
qui les entraîne , et ne leur permet 
pas dé se former une idée de la 
véritable beauté; car c’est ordinaire- 
• ment un magot qu’elles préfèrent. 
Elles suivent dans ce choix,.-.... >i : 
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Rassurez-vous, pudiques beautés % 
à Dieu ne plaise que j’effarouche 
votre imagination et vos oreilles 
encore cbastes par ce passager du 
discours de mon père ; dût son sys- 
tème , dénué de cette preuve , avoir 
le sort des monades , des tourbillons 
et des atomes , dussé - je briser mes 
plumes, renverser mon encrier et 
brûler mon papier , je ne ternirai 
pas la pureté de cette glace par une 
image trop hardie. 

« C’est encore cette circonstance* 
continua nton père, qui a engendré 
une mnltilude .de vices dont la vue 
nous afflige sans cesse. Les familles 
se trouvent peuplées d’étrangers. Le 
fruit de celte cohabitation criminelle 
à laquelle on n’a pas donné les soins 
nécessaires; car, quanto id diîigen- 
tius in pueribus procreandis ca - 
vendum , ce fruit, dis- je, porte né* 
cessairement en soi un germe vicieux* 
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» Nousavonssujvi la femme depuis 
son berceau jusqu’à sa maturité ; 
observons- la maintenant dans sa 
vieillesse. Elle se plaît à faire des 
mariages, à visiter et conseiller les 
jeunes femmes, à caresser les en- 
fans , à endoctriner les nouvelles 
mariées ; bref, c’est encore la même 
allure. La machine , une fois montée, 
marche jusqu’à ce qu’elle soit dé- 
traquée : tant que la fumée monte , 
le tourne-broçhe tourne. 

» Mais comment expliquer celte di- 
versité de caractère dans les femmes, 
puisqu’elles sont mues par un prin- 
cipe uniforme ? Il est des femmes 
douces et sensées, il en est de folles 
et d acariâtres. Remontez à la source, 
et vous toucherez au doigt la cause 
de cette diversité d’humeurs. Ces 
femmes sont -elles jeunes, vieilles 
filles , mariées ou veuves ? quelle 
espèce de mari oui elles? Un mari 
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jeune et caressant a toujours la paiï 
chez lui. Est-il vieux ou infirme ? on 
gronde, on crie, on bat ses gens, le 
trouble règne dans le ménage , et la 
présence de l’amant peut $eule ra* 
mener le calme et la joie. 

» On parle beaucoup des verllis , 
des goûts simples et de l’ordre de 
nos aïeules; je le crois, mais aussi 
.quels hommes que nos aïeux î On 
objectera sans doute aussi l’exemple 
de ces vierges qui vivent et meurent 
avec toute leur pureté? Une excep- 
tion , loin de détruire une règle la con- 
firme. Ces femmes peuvent être com- 
parées à des machines défectueuses 
auxquelles il manque une pièce es- 
sentielle , ou dont toutes les parties 
ne sont pas dans un rapport conve- 
nable. EnGn , on me citera desfemmes 
qui ont tenu le sceptre et porté les 
culottes avec honneur : mais, 6 mes 
amis! qui les a vues d’assez près pour 
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assurer que c’étoït bien leurs cu- 
lottes qu’elles portaient? » 

CHAPITRE Y I I I, 

Les Tourne-broches . 

Ici mon père s’asseyant , continua , 
en baissant la voix de deux tons , et 
les mains appuyées sur ses genoux. 

« Je vous ai parlé de ces philo-r 
sophes que la nature a doués d’un 
esprit de la plus forte trempe , et 
qui, parvenus â la découverte de 
la vérité par de profondes médita- 
tions , n’ont pu la manifester, par 
des considérations humaines : ils se 
sont bornés à des demi- aveux. Le 
vulgaire s’en lient à la lettre, mais 
le sage s’attache à l’esprit et di- 
vine ce qu’ils ont pensé. Un de nos 
concitoyens a dit que les femmes 
ri ont pas de caractère ( i ). Substi- 

(•) Pope. 
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tuez îe mot ame à celui de carac- 
tère, et vous verrez les conséquences 
qu’il tire de ce principe prendre 
un degré d’évidence de plus , et 
chacune de ses preuves acquérir 
plus de force. Mais, à mon sens, Fau- 
teur qui s’est expliqué avec le plus 
de courage est La Bruyère. 

« Pour les femmes du monde , - 
» dit-il p un mâeon est un maçon, 

» un jardinier est un jardinier. Pour 
» quelques autres plus retirées , un 
» mâçon est un homme , un jardi- 
» nier est un homme ». 

» Par \qs> ferhmes du monde ,Y au- 
teur entend ces femmes que la dis- / - 
sipation du siècle empêche d’être 
elles-mêmes j, et par les femmes re- 
tirées , il désigne celles qui , éloignées 
de ces distractions, sont entièrement 
livrées à leur naturel. 

« Pourquoi s’en prendre aux 
» hommes, dit-il plus bas, de ee 
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» que les femmes ne sont pas sa- 
» vantes? quelle loi le leur interdit ? 
» ]Nfe se sont elles pas elles- mêmes 
» établies dans cet usage de ne rien 
» savoir, ou par la foiblçsse de leur 
» epmplexiou , ou par la paresse 
» de leur esprit , pu par une çer- 
» taine légèreté qui Je§ empêche dp 
» réfléchir , ou par une curiosité - 
» ( Vanç ) toptp différente de pelle 
>> qui contente l’esprit , ou par tout 
» autre goût (encore Y âne ) que 
» celui d’exercer leur mémoire » ? 

« Ily a telle femme , ajpute ce ju- 
» dicieux auteur, qui aime mieux 
» son argent que ses amis , et ses 
» amans que son argent.» (Tou- 
jours Yânç au galop. ) 

» Il assure plus bas que le cœur 
d’une femme où toute autre pas- 
sion prime sur celle de l’amour pour 
les hommes est une monstruosité . 
yops voyez donc un des plus grands 
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philosophes de ce siècle présenter , 
un peu gazé , à la vérité, ce principe 
que je viensde dévoilera vos yeux. » 

ÏVÎon père , j’en conviens , estropie 
un peu le .texte dans ses citations ; 
mais , ô faiseurs de systèmes , qui 
de vous prendra la première pierre 
pour la jeterau philosophe ScÎ3Émdy ? 

« Je dois convenir, ajouta mon père 
en soupirant , que le monde , par une 
cruelle révolution , voit insensible-^ 
joienl dégénérer l’espèce humaine, 
Piogène ,4e nos jours, plutôt qu’eu 
$on siècle., auroit besoin desabmterne 
en plein midi pour rencontrer un 
homme. La plupart des êtres porte- 
culottes n’ont plus du sexe masculin 
que le vêtement, et la terre est 
peuplée de demi-hommes à qui unç 
ame paroît avoir été refusée. Oui, 
le plus grand nombre des citoyens 
de notre île , et plus encore chez 
nos voisins du continent , sont autant < 
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de tourne-broches. Je le répète; on- 
peut dire de nos jours tout homme 
tourne - broche. Ils dépendent plus 
ou moins de la vapeur épaisse ou 
subtile, mal-faisante ou salubre qui 
les fait tourner. Malheur au siècle 
dontratmosphère estchargée de par- 
ticules aériformes pernicieuses; on 
voit alors ces tourne-broches pi- 
rouetter d’une manière bizarre.... se 
heurter.... se briser.... Depuis la dé- 
couverte dn Nouveau-Monde eld’un 
passage au midi de l’Afrique , il est 
sorti des montagnes du Brésil et des 
rives du Gange, une vapeur si ma- 
ligne, que tous nos tourne-broches , 
exce liens , éminens et respectables , 
ont pris une direction uniforme, 
mais si damnable, que l’Etat et l’E- 
glise touchent à leur ruine. » 

Ici mon père s’empara complè- 
tement de l’idée de mon oncle Tobie ; 
il en construisit une nouvelle bran- 
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che à son système. A l’aide d’une 
métaphysique subtile , il dévoila la 
marche que l’espèce humaine avoit 
suivie danssadégénéralion;il étendit , 
commenta et retourna ce texte de 
tousles côtés; enfin il alloit entamer 
la question du bon côlé des femmes , 
quand un coup-de-pistolet tiré dans 
la cour, et le bruit de la porte criant 
sur ses gonds ? ,lui coupèrent la pa- 
role. 



Bon soir , mon Emilie , à demain 
la suite. Que dis-tu de cette sortie ? 
J’ai envie de venger les femmes en 
faisant un chapitre du mauvais côté 
des hommes : l’empreinte du bon 
côté est presque effacée chez eux , 
aussi aurai-je peu de chose à en dire. 
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Le douziètne jour. 

J’ai mille choses à te raconter ; 
mais je veux, avant te donner la fin 
, du manuscrit de Rosenthal. 

CHAPITRE IX. 

Palinodie. 

C’éloit Obédiah que suivit un ins- 
tant après le docteur Slop, sans cha- 
peau , sans perruque , couvert dé 
houe et le regard effaré. 

Je le déclare, et j’en suis vérita- 
blement affligé, les importuns furent 
de tout temps les fléaux des grands 
hommes. Archimède ne fut -il pas 
interrompu au moment où il alloit 
joindre un nouveau trésor à la masse 
des richesses géométriques ? Mon 
père , par une égale fatalité , fut in- 
terrompu au milieu de la plus sa- 
vante et de la plus curieuse disser- 
tatiou qu’ait enfantée la philosophie 
spéculative. 
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v Pour moi , je soutiens que le valet 
qui interrompit mon père fut mille 
fois plus coupable que le Romain 
barbare qui dérangea le philosophe 
Syracusain dans ses calculs-. En effet, 
sans parler de l’imporlanèe de la ma-» 
tière traitée par M. Schandy , il y 
cent contre un à parier qu'il ne trou- 
vera jamais une occasion aussi favo- 4 
rable et un auditoire aussi complai- 
sant. Mon oncle * pendant toute cette 
soirée , à une ou deux petites inter- 
ruptions près , fut on ne peut pas 
plus attentif. 11 est vrai qu’il a depuis 
lors avoué à Yorick qu’il n’a voit pas 
compris un mot du discours de son 
frère , sans parler d’un léger assou- 
pissement qu’il n’avoit pu vaincre. 

C’est ici, je crois, que l’article des 
interruptions en général , et de celles 
de mon oncle , détroit trouver sa 
place , et c’étoit aussi mou projet ; 
mais ce sujet m’a paru d’uu tel poids * ' 
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que j’ai cru convenable de le renfer- 
mer dans mi chapitre séparé. J’ai 
dit , au commencement de celui-ci , 
que j’étois réellement affligé de l’in- 
terruption qu’éprouva mon père ; 
j’ajouterai aux motifs que j’ai déjà 

Jùnés line nouvelle considération. 

La manière dont il a traité le mau- 
vais côté des femmes a porté au com- 
ble ma curiosité , et sans doute la 
votre aussi, Mesdames, ppur con- 
noîlre ce qu’il app.eloit leur bon côlé. 
Je crains bien que cette partie des 
opinions de mon père ne soit perdue 
pour le public , à moins qu’elle ne 
se trouve un jour 'dans l’oraison fu- 
nèbre de ma mère , qu’en bon bis je 
ne suis ni curieux ni pressé d’en- 
tendre. 

Cependant, pour ramener sur le 
compte de mon père le beau sexe, 
que sa diatribe aura peut-être indis- 
' nosé, je dois avertir que le jour où 
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mon père discuta ce sujet devant 
mon oncle Tobie, clôit le dernier du 
mois ; et je crois l’avoir déjà dit quel- 
que part, le lord chancelier de l’échi- 
quier , lorsqu’il doit présenter sou 
budjet , n’est pas plus embarrassé ni 
de plus mauvaise humeur que l’étoit 
mon père à pareil jour. Vous vous 
rappelez sans doute, Madame, la 
grande pendule au-dessus de l’esca- 
lier dérobé 

CHAPITRE X* 

Les Interruptions* ' ' 

t 

De toutes les manières d’interrom- 
pre un orateur , celle de mon oncle 
Tobie étoit à coup sûr la plus déses- 
pe'rante. Il vous jetoit indubitable- 
ment à cent lieues de votre sujet, 
et coupoit ainsi net le fil de vos 
idées. 

Un soir, mon père fut interrompu 
iii . 14 
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de celle façon par son . frère , au mi- 
lieu d’une savante dissertation sur 
l’excellence des lois, des ameuble- 
mens , et de la cuisine des anciens. 
Pans le premier mouvement de vi- 
vacité , il se retira dans son cabinet , 
et, après avoir long-temps réfléchi 
sur l’impossibilité morale où il sè 
trouvoit d’achever le plus petit dis- 
cours devant son frère, il jeta sur le 
papier ses réflexions sur les inter- 
ruptions en général , et sur celles 
de mon oncle Tobie en particulier. 
J’ai ce traité sous les yeux , et je vais 
le copier mot pour mot. 

« L’effet d’une idée bizarre , ou 
sortant du sujet qui occupe, jetée a 
la tête d’un orateur au milieu de 
son discours , peut se comparer à un 
sou faux ou sortant de l’accord dans 
une symphonie. 

» Mais quelle est la cause de celte 
manie qui porte les hommes à s in- 
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teprompre ainsi les uns les autres? 
Ç’est du désir dp parler , ou souvent 
du deskpde s'entendre parler. Lés un,s 
ont une telle prédilection pour le 
&ou dp leur voix, q.ue s’entendre 
parler, chanter ou siffler, leur est 
indiffèrent , pourvu qu’ils parlent, 
chantent ou sifflent seuls. Triaa m’a 

' t- T'J» -} f -.VfjrkjPÇp jL r >. < V- 1 1 , i~ ' 

assuré qu’il aimoit tout antapt s’eu- 
tendi e siffler que s’entendre parler ; 
et il me fit cet aveu le jour où il lut 
le sermon d’Yorick. , . 

» b?* A c ù s 

symphonistes qui f P$$e sentant pas 
. capables d’exécuter le $ok> f ne se 
font entendre que dans lç tutti t se 
plaisent au bruit deleur voix mélée 
à celles des autres. Ils cl ient alors et 

dirPrl® i 21 P lll $ im- 

portante ; on se tait 9 paais ils ,se taisent 
également, et ne reprenpeut Jeup 

accompagnement que lors®$§ J» 
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conversation recommence. Mais d’où 
vient ce plaisir secret qu’éprouve le 
plus grand nombre à s’entendre par- 
ler? — De l’amour-propre, de lahaute 
opinion que chacun a de ses idées. 
— Ce n’est pas cela. Trim et mille au- 
tres aiment autant s’entendre expri- 
mer les idées d’autrui que les leurs; 
quantité de personnes, silencieuses 
en public, parlent volontiers quand 
elles sont seules. Quelle est donc la 
cause de ce phénomène ? Il faut la 
chercher d’abord dans la manière 
dont nous viennent nos idées , et 
puis dans la structure et les rapports 
des libres du cerveau avec ceux: de 
la langue et le muscle buccin a teur. 
L’amour-propre, il est vrai , nous 
fait désirer d’occuper les autres de 
nous ; mais le moyen que je viens 
d’indiquer conduit à la découverte 
de celte tendance universelle à s’in- 
terrompre mutuellement: 
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» Il en est de la formation des 
idées comme de la digestion : le suc 
gastrique du cerveau , c’est la mé- 
moire. ' 

» L’homme naît sans idées; à me- 
sure qu’il avance en âge, il en reçoit, 
par communication ,qui sont portées 
de ses oreilles à son cerveau. Là, elles 
sont élaborées plus ou moins bien. 
Dans une tête bien organisée, leur 
mélange produit des idées saines , 
qui s’annoncent nettement. Dans le 
cas contraire , il ne produit que con- 
fusion, et l’homme ainsi maltraité 

/ 

est constamment dans un état de 
sommeil, et ne jouit que de ces idées 
vagues appelées rêves ; il faut que 
les fibres de son cerveau soient for- 
tement ébranlées par un son ou par 
un objet extérieur pour concevoir 
une idée positive. C’est le cas des 
aînés de famille , et c’est pourquoi le 
législateur leur a attribué, par forme 
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d’indemnité, une plus forte part 
dans les héritages. 

» Une observation soutenue m’a 
fait connoltre qu’il existe une com- 
tniinication intime entre les libres 
du cerveau et celles de la langue , 
ainsi que le muscle buccin ateur. 
Quand une idée est enfantée dans 
le cerveau , les libres en sont ébran- 
lées , et de proche en proche i’ebrau- 
lement se communique à la langue , 
qui aussitôt est mise en mouve- 
ment et articule. Ceci explique les 
exclamations subites et involontai- 
res, les monologues, et les discours 
tenus en révont. 

» On a vu, par la manière dont 
se forment les idées , qu’il est des 
hommes chez qui il ne s’en forme 
jamais une distincte. C’est la çonnois- 
sanee de cette vérité qui a fait dé- 
couvrir à Socrate ce modé d’argu- , 
lueater qu’il appeloit aecouchemerd 
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d’idées. Si le cerveau de ces hommes 
est légèrement frappé , ils parlent 
evec vous, et se taisent lorsque vous 
vous taisez. Le cerveau est-il forte* 
ment frappé ? la langue est mise aussi* 
tôt en mouvement ; l’interruption 
pari; ils continuent encore quelque 
temps à parler après que vous vous 
êtes lu , et c’est là le cas de paon 
frère Tobie. 

» Les idées dédient devant lui à- 
peu-près comme la foule qui se 
presse dans la rue; il la yoit, mai? 
indifféremment, rien ne le frappe, 
fiurvient-il une compagnie de sol- 
dats ? son attention s’éveille , des 
idées naissent, et il v ojus entretient de 
ses anciens faits d’armes jusqu'à ce 
que la vue de ces militaires se perde 
et avec elle ses souvenirs. » 

Ici la feuille est coupée et je ne 
me sens ni le courage ni la force né- 
cessaires pour devenir le continua* 
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teur de mon père. Ceci passera donc 
pour mon chapitre des interrup- 
tions, et j’espère que le lecteur vou- 
dra bien s’eu contenter. 

w- 

CHAPITRE XI. 

Préparatifs de voyage. 

L’interruption que mon père 
éprouva dans sa dissertation sur ie 
bon et lq mauvais coté des femmes , 
né provenoit d’aucune des raisons 
qu’on vient de lire. 

Mon père.... 

Bon dieu! Tristram, et le docteur, 
et Obédiah qui vous attendent à la 
porte ! Quand finirez-vous vos éter- 
nelles digressions ? 

Patience, cher lecteur, patience, ' 
et rappelez-vous de grâce ce que je 
vous ai déjà dit, que je sais réunir 
dans cet ouvrage deux mouvemens 
contraires en apparence, et qu’il est 
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e n même temps digressif et progressif. 

Mon père caressoit depuis long- 
temps une idée qui lui étoit bien chère, 
et cette idée étoit précisément celle 
dont il entretenoit mon oncle , quand 
jcelui-ci, par une interruption , l’obli- 
gea de se retirer dans- son cabinet , 
où il écrivit les réflexions que l’on 
vient de lire. 

« Que nous sommes petits et mes* 
quins dans tout ce que nous faisons, 
disoit mon pèrej en vain les beaux 
modèles de l’antiquité ont échappé 
aux ravages du temps et des barbares; 
ils sont sous nos jeux, et nous con- 
tentant d’une stérile admiration , 
itous n’osons les imiter. Depuis l’art 
de gouverner jusqu’à l’éducation de 
l’enfance, depuis la culture des bel- 
les-lettres jusqu’aux usages dômes* 
tiques, depuis la médecine jusqu’à 

la lactique — Frère ! la poudre à 

canon » 



iii. 
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Mon père se leva brusquement et 
sortit sans répondre un mot. 

Ces idées avoient long-temps fer- 
menté dans la tète de mon père ; ii 
résolut de se rapprocher le pins pos- 
sible des modèles de l’antiquité. Il 
ne pouvoit donner à son pays la lé- 
gislation de Sparte ou de Rome, il 
ne pouvoit rien changer aux mœurs 
et aux usages de l’Angleterre; mais 
il espéroit , en renouvelant dans sa 
famille les coutumes des anciens, 
opérer une révolution générale pro- 
duite par la force de l’exemple. « De 
jnème, disoit-il, qu’un habit rongé et 
un plumet font d’un rustre un intré- 
pide grenadier, de même les habil- 
lemens et les usages des Lacédémo- 
niens et des Romains ramèneront 
dans notre île les mœurs et les ver- 
tus de ces fiers républicains ». L’in- 
fluence.dés habillémens étoit, selon 
Jui, la plus forte sur le moral des 
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hommes , après celle des noms de 
baptême. 

, Il fut en conséquence décidé que 
son ameublement, les vêtemens de 
sa famille, sa cuisine l’éducation de 
son fils , tout 1* intérieur de sa maison 
présenteroient dorénavant l’image 
fidèle de l’intérieur des maisons 
grecques et romaines. 

Il épuisa en vain toutes les res- 
sources de là langue anglaise pour 
expliquer à sa cuisinière la façon de 
préparer le brouet lacédémonien; il 
fut obligé de mettre lui-même la 
main à l’oeuvre, la robe-de-chambre 
retroussée , la tête sans perruque , 
soufflant ses fourneaux et lisant 
Strabon et Artémidor. Enfin il crut 
être parvenu au point de pouvoir 
présenter à Yorick le rare plaisir d’un 
repas antique. , 

Les convives furent rassemblés 
et divisés par classes, savoir : les con- 
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vives , les ombres et les parasites 1 
Chacun eut les pieds lavés, et fut 
revêtu des habits du festin. Mon 
oncle , dont on brûla les pieds avec 
de l’eau trop chaude , et qui se trou* 
voit gêné dans une robe-de- chambre 
étroite , dont mou père avoit forgé 
un tricîinaria , faisoit la mine la plus 
singulière. Il refusa, dans un premier 
mouvement d’humeur, de se cou- 
cher sur un même lit avec une amie 
de ma mère ; car il avoit été impos- 
sible de placer autant de lits que 
nous avions de convives , ce qui 
troubla d’abord la fête ; mais bientôt 
tout rentra dans l’ordre. Les serviet- 
tes furent distribuées, les Apopho- 
reta présentées, et le roi du festin 
désigné par le sort. 

La plupart des convives, malgré 
leur désir de 11e pas désobliger mon 
père, ne purent se résoudre à goûter 
deux fois ses merveilleux ragoûts. 
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et mon oncle , ù qui la force île Tas- 
raisonnement causa une tous, "vio- 
lente, et d’autant plus violente qu’il 
é tou ffoit presque dans son trlçlinaria , 
quitta le festin, conduit par Trim, 
en assurant que des geus qui n’a- 
voieut pas inventé la poudre ne pou- 
v oient être de bons cuisiniers. Mon 
père cependant soutenoit que tout 
étoit exquis, et qu’il n’éloit pas sur- 
prenant que des palais gâtés par la cui- 
sine moderne éprouvassent d abord 
quelque dégoût. Pour prouver ce 
qu’il avançoit, il acheva de manger sa 
portion avec une imperturbable gra- 
vité, mais non sans faire quelques 
grimaces .0 vous! qui levezles épaules 
et que la conduite de mon père fait 
sourire de dédain, qui de vous n’a 
jamais, par obstination , je ne dis pas 
avalé lin mauvais ragoût., mais fait 
des folies plus grandes et plus désas- 
treuses par leurs suites? 
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Que d’états en combustion , que 
de fortunes renversées par ce fatal 
attachement des hommes à leurs 
opinions! 

Mon père ne fut pas plus heureux 
avec son tailleur qu’avec sa cuisi- 
nière. « Ceci , maître Jones , est un 
kolobion à manches étroites jusqu’au 
coude j voici la -pènula , qui se met 
par-dessus le kolobion ; cet autre 
dessin représente le sagum ou chia - 
myde, ainsi quel e paludamentum : 
ce sont des habits de guerre. Stra- 
bon, liv. il, chap. ig, prétend que 
le sagum se meltoit par-dessus la 
cuirasse ; mais Artémidor assure , 
dans son chap. 56 , que c’étoit le cos- 
tume de ville des jeunes Athéniens, 
et je suis aussi de son avis. Ces autres 
dessins vous indiquent la coupe des 
robes de festins ; vestis ccenatoria , 
triclinaria , convivialis , etc. » 

Mon père avoit soigneusement 
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dessiné ces habillera eus, en prenant 
pour guides Rubenius , Egnatius , 
Sigonius , Lipsicus , elc. Mais , eu 
dépit de tous ces grands hommes et 
de l’éloquence de mon père , maître 
Jones ne put jamais Venir à bout de 
tailler ni le kolobion , ni le pênula . 
Ce fut bien pis avec le menuisier à 
qui il commanda des meubles , et le 
potier , qui ne put jamais faire une 
patère , ni la plus petite amphore . 

« C’en est fait , dit mon père en 
* congédiant ses ouvriers, j’irai en Ita- 
lie , je parcourrai les dépôts publics 
et particuliers , et je ferai tout exé- 
cuter sous mes yeux, depuis le cou- 
teau jusqu’à la toge llottante ». 

J’avois atteint ma quinzième an- 
née , et , par un usage sacré dans 
notre famille , je ne pouvois me dé- 
penser de passer sur le continent. 

« J’accompagnerai TYistram , dit 
mon père à Yorick, je lui servirai 
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de gouverneur; et vous, qui depuis 
si long-temps avez le désir de visi- 
ter les provinces méridionales de la 
l' rance , vous serez du voyage ». 
\ orick y consentit ; mais ma mère , 
que la délicatesse de ma constitution 
elfrayoit , s y opposa de tout son pou- 
voir, et il fut résolu que l’on s’en 
rapport croit à la décision du docteur 
Slop , qui fut prié le jour même de 
se rendre a Schandy-House. Cet fut 
çette résolution qui amena la catas- 
trophe du docteur, hâta mon départ 
pour le continent , et me procura la 
compagnie de mon oncle , de ma 
mère et de M. Slop , comme on le 
verra dans le chapitre suivant. 



Le douzième jour . 

* ■ . . ; • . v>?ï : . . '■ ‘ ; 

Tu te souviens, sans doute, Emi- 
lie, de Juliette , fille de ]VL Dorival , 
président au parlement d’Aût. Je te 



( '77 ) 

parlai d’elle dans mie de mes pre- 
mières lettres datée de Manhéim. 

Je viens de recevoir un biliel par 
lequel elle m’informe de son arrivée 
ici. Elle vient de Bonne avec son 
père, et doit épouser bientôt le jeune 
T ésigni , que tu connois. Ce mariage 
est arrêté depuis long-temps , mais 
Juliette a désiré qu’il fut célébré le 
même jour que celui de sa sœur aî - 
née , dont le futur sera bientôt à 
Coblentz. Les embarras inséparables 
de leur établissement l’empêchent, 
m’écrit elle, de suivre l’impulsion de 
son cœur , et de se rendre sur-le- 
çbamp auprès de moi. La chère Ju- 
liette ! je vole chez elle : c’est une 
Emilie que je vais voir. Ah ! j’avois 
besoin de, celte consolation ! 

Madame d’Hériçour part demain. 
Je vais lui envoyer ce volume pour 
toi. Adieu, Emilie. 
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LETTRE XII. 



Le chevalier de Mer cour à E. 

* Rosenthal (i). 

Coblentz. 

Voici , mon cher Rosenthal , ce qui 
s’est passé depuis ma dernière lettre : 
toujours même soin de ma part à 
chercher les occasions de voir ma- 
dame de Lislenai,et toujours mêmes 
obtacles. Dimanche dernier, je ne 
doutai pas que , pieuse comme elle 
l’est, elle ne manqueroit pas d’aller à 
l’église : j e postai en conséquence mon 
valet dans la rue , pour qu’il vînt 
m’avertir lorsqu’elle sortiroit ; mais 
le drôle , qui craint la pluie et aime <• 

mmmmmrnrnm — — — . h — — — — mtmmJJtÂ 

s (i) Quelques lettres du Chevalier à Ro- 
senthal ont été supprimées. 
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le vin, s’est réfugié dans un cabaret, 
et a oublié là commission au milieu 
des bouteilles. Ennuyé d’attendre, je 
pris le parti de sortir. J’aperçus de 
loin un équipage arrêté dans la rue, 
vis-à-vis la poste , et je reconnus la 
livrée de la comtesse. Je m’appro- 
chai et questionnai ses gens , qui me 
dirent que leur maîtresse étoit sortie 
à pied , et que la pluie étant surve- 
nue, elle avoit envoyé chercher sa 
voiture. Au même instant madame 
de Listenai sortit de la maison , et 
monta si lestement dans sa voiture , 
que j’eus à peine le temps de lui of- 
frir ma main. Elle n’osa point, cepen- 
dant, ne pas répondre à ma politesse, 
mais ce fut avec un petit air boudeur, 
et des remerciemens prononcés si 
bas, que je m’aperçus que ma pré- 
sence la contrarioît. Je voulus lui de- 
mander un moment d’entretien, mais 
se doutant apparemment de mon ïnh 




( iSo ) 

*■ • 

tention , la méchaute ferma bien vite 

la portière , et donna ordre d’avan*- 
cer, ait risque de me faire écraser 
sous les roues. 

Je commençois à désespérer de 
pouvoir lui parler , lorsque j’appris 
que le président Dorival alloit arri - 
ver ici avec sa famille , et acGompar 
gné de Tésigni, officier aux Gardes, 
façon de philosophe et futur époux 
de Juliette. Je commis fort heureu- 
sement cette famille, que j’ai vue à 
Manheim , et mon oncle est intime- 
ment lié avec le Président. Je sais 
aussi que la Comtesse a fait à Maa- 
heim la connoissance de Juliette , 
et que depuis ce temps clics entre- 
tiennent une 'Correspondance assi- 
due. 

C’est sur ces données que j’ai éta- 
bli mon plan : vous le saisissez déjà. 
Copiez et adressez-moi la lettre que 
je joins ici, et laissez-moi faii’e, 

t 

i 

< ' 

S 
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Adieu, mon cher Rosenlhal. Pour- 
quoi -ces -éternels remerciemens ? ce 
n’est pas là le style de i’amitié. At- 
tendez après i’événcmeftt ; alôrs vous 
jugerez du degré de reconnoissance 
qui me sera dù. Je ne mérite pas plus 
vos remerciemens que les reproches 
que vous m’adressâtes il y a quelque 
temps. Croyez que je suis digne de 
toute votre confiance. 

Tout à vous. 



' Le C. de M***. 
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LETTRE XIII. 



Sophie à Emilie. 

; ‘ \ ' • 

Coblentz. 

J’ai vu ma chère Juliette , je l’ai 
trouvée entre sa soeur et celui qui 
doit être son époux. C’est ta copie : 
sensible et gaie , s’oubliant toujours 
elle-même , et ne paroissant exister 
que pour le bonheur des autres. J’ai 
passé avec elle trois heures qui se 
sont écoulées comme trois minutes. 
Quel charmant tableau m’ont offert 
ces deux amans ! l’amour autorisé 
par la vertu. Un mot, un geste , un 
regard, rien n’est perdu pour eux ; 
ils étoient ivres de joie, et cependant 
Juliette sembloit ne s’occuper que 



\ 
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de moi. Tésigni est fort aimable , 
froid, et même un peu contraint au 
premier abord. Il parle peu alors ; 
mais si les personnes avec lesquelles 
il se trouve lui plaisent, il se livre 
insensiblement, et développe un es- 
prit cultivé, de la raison , de la gaieté 
et une sensibilité exquise. \ oilà l’ami 
que je voudrois à Rosentkal. 

Le chevalier de Mercour se pré- 
sente sans cesse à ma porte ; mais 
l’ayant fermée à tout le monde , je 
ne puis l’excepter ; d’ailleurs j’expo- 
serois encore Rosentlial à courir les 
champs : il est ombrageux , et je 
m’occupe en ce moment à guérir , 
ou du moins à modérer sa fatale 
passion : je dois me garder de l’ali- 
menter en faisant naître la jalousie 
dans son cœur. 

J’attends Juliette; je l’aurai toute 
Ja soirée ! Je suis d’une impatience! 
INe pouvant rester en place, j’ai ap- 
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proche ma petite table de la fenêtre, 
d’où je puis voir ce qui se passe dans 
la rue. Emilie , fais placer un four- 
neau dans ton boudoir; rien n’est si 
commode. Je suis loin du foyer, et 
j’éprouve une chaleur modérée; mes 
consoles sont gnrnicsde Heurs comme 
au printemps. Si je n’ai pas la société 
des tisons, au moins je n’éprouve pas 
le désagrément de me brûler la fi- 
gure et les jambes, tandis que je me 
gèle le dos : j’y gagne aussi de ne pas 
me fatiguer les yeux par la réverbé- 
ration de la flamme. Les voyageurs 
s’arrêtent devant d’inutiles restes de 
l’antiquité et dédaignent de pareilles 
observations ; cependant ils ren- 
droient de bien plus grands services 
à nos compatriotes, en les instruisant 
de quantité de procédés économi- 
ques qui leur serûient avantageux 
et qu’ils ignorent. Ge fourneau , par 
çfcemple, économise le combustible. 



/ 
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qui commence à devenir fort rare et 
fort cher en France. On a de meme 
ici des foyers économiques pour les 
cuisines. Si je ne craignois pas que 
l’on accusât ton mari d’une intelli- 
gence secrète avec le cabinet autri- 
chien , je l’engagerois h proposer l’é- 
tablissement de ces fourneaux alle- 
mands à votre assemblée. 

/ f * 

On pourroit lui proposer aussi un 
article de police relatif aux incen- 
dies, et qui se pratique ici avec suc- 
cès. Chaque habitant est obligé de 
payer une somme annuelle à un en- 
trepreneur , qui se charge de faire 
nettoyer toutes les cheminées. Per- 
sonne ne s’y refuse, la rétribution 
étant très - modique. Cet entrepre- 
neur veille, en outre,, aux répara- 
tions des cheminées mal construites , 
ou qui meuacent les passans de leur 
chute. 

Je proposerois aussi d’établir des 

in. 16 
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veilleurs de nuit, à l’exemple de 
toutes les villes , et même des bourgs 
de l’Allemagne. Ces veilleurs, armés 
de gros bâtons ferrés , parcourent 
les rues , observent si les portes et 
les fenêtres sont soigneusement fer- 
mées , et s’il n y a pas d’indices de 
vols ou de feu. Ils annoncent aussi 
toutes les heures en chantant un 
couplet trivial et pieux en même 
temps. - 

J’entends une voiture... C’est bien 

celle de M. Dori val ; mais elle arrête 

devant la porte du Commandeur 

Juliette en descend.... elle est en fa- 

* m 

mille, et j’espérois passer la soirée 
tête-à-tête avec elle. Bientôt , sans 
doute, ils seront ici. Adieu , mon 
Emilie ; j’aurai encore le temps de 
joindre cette lettre au paquet que 
te porte madame d’Héricour. Elle te 
verra! que j’envie son bonheur! 
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•Emilie! Emilie! pourquoi n’es-tu 
pas ici ? Qu’ai -je appris! quelle scène! 
Le chevalier de Merconr a accom- 
pagné chez moi la famille Dorival : 
il a resté malgré moi après leur dé- 
part! Rosenthal est malade, très-ma- 
lade ! et M. de Listenai ne m’en écri- 
voit rien! Je ne puis en ce moment 
le rendre compte de mon entretien 
avec le Chevalier.... Madame d’Hé- 
ricotir va partir, ! • ; r 

Adieu. Viens trouver ton amie et 
l’arracher de ces lieux ! Pourquoi y 
suis-je venue ? J’ai perdu le repos , 
et peutrêtre plus encore...., Ma tète 
s’égare.... Il me semble qué je tombe 
dans un précipice Adieu. ; 

: ^ /;i j Sophie, 

c „ ' , ; : ; .. ;* '! '• . 

*. • .f 

«%**•’ \ \ 
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LETTRE XI Y. 

• y m 



Ce Chevalier de Mercoür à 

E. HoSENTH AL. 

„ 9 \ ' ' . - » } • 

* • r 

Coblentz, 1 ■ ' 

. , J * , , , . , 

"Vi c t o i r e ! mon cher Rosenthal , 
votre lettre a produit tout l’effet que 
j’en attendois. YoLre exil est fini ; 
revenez à Coblentz cueillir les myr- 
tes qui vous y attendent. Heureux 
mortel ! le plus parfait bonheur va 
devenir le prix de votre docilité à 
suivre mes conseils. Lisez ces mots 
tracés d’une main tremblante , et 
revenez sur les ailes de l’amour. 

Ce peu de mots, insignifians pour 
tout autre , vous diront assez claire- 
ment avec quelle impatience vous 
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êtes attendu. Il faut avouer que la 
fortune vous sert merveilleusement 
bien ; saisissez donc , comme on dit 
proverbialement, l’occasion aux che- 
veux. 

C’est un vrai coup de bonheur que 
cette fièvre venue si à propos lors- 
qu’on vouloit faire le malade. Sachez 
profiler habilement de cette circons- 
tance. Oh ! quelle impression vont 
faire sur la sensible Sophie ces yeux 
battus , celte intéressante pâleur , 
cette voix affoiblie ! Vous n’oublierez 
pas d’attribuer tout, cela aux peines 
d’une cruelle absence et à la craiute 
accablante d’avoir encouru sa dis- 
grâce. Il faut absolument que So- 
phie apprenne qu’elle vous aime , il 
faut qu’elle en fasse l’aveu ; mais, 
au nom de votre bonheur, gardez - 
vous a exiger davantage , tout seroit 
perdu, sans ressource. Sachez maî- 
triser vos sens et fuir à propos, Jp 
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cotmois îa Comtesse, rapportez-vous- 
en à moi. 

Mais à quoi bon tous ces discours? 
votre rôle est prêt , venez l’appren- 
dre. Jetez-vous sur-le-champ dans 
votre chaise de poste, vous lirez le 
reste de ma lettre chemin faisant ; 
n’oubliez pas sur-tout de descendre 
chez moi en arrivant. Laissez là votre 
goutteux, avec ses blasons et ses no- 
bles Chanoines; une malade plus in- 
téressante attend ici vos soins; parmi 
tous les hasards qui vous favorisent*, 

,■4 • 1 

le plus heureux est celui qui retient 
Listenai à Cologne. ~ 

A présent que vous voilà bien 
établi dans votre chaise de poste , je 
le suppose du moins ainsi , lisez les 
détails de môh entrevue avêc Sophie. 
~ Lorsque j’euà appris l’arrivée de 
Juliette , je ne doutai pas que la belle 
recluse , ennuyée de sa solitude ,.ne 
se rendît sur-le-champ chez elle , et 
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je ne me trompai pas : en entrant 
chez le Président , j’y trouvai la 
Comtesse ; elle prodiguoit à son amie 
les plus tendres caresses, et c’est toi , 
heureux et mille fois heureux Ro- 
senlhal , qui les recevois dans la per- 
sonne de Juliette. 

J’appris aussi ce jour-là que Ju- 
liette devoit aller le lendemain visi- 
ter madame de Listenai; et je résolus 
de déranger un peu celle délicieuse 
réunion. Je retournai promptement 
chez le Commandeur, que j’engageai 
sans peine à faire une visite au Pré- 
sident, et à l’engager pour le len- 
demain à souper avec toute sa fa- 
mille. Tout s’arrangea à souhait , 
quoique Juliette parût contrariée de 
celte invitation ; mais elle n’osa s’y 
, refuser. Le lendemain , le Président, 
ses filles , et le fidèle Tésigny, se ren- 
dirent de bonne heure chez mon 
oncle. IS T ous étions encore seuls , et 
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je proposai aux jeunes gens, en at- 
tendant que le reste de la société fût 
arrivé, de faire une courte visite à la - 
Comtesse. 

On goûta mon projet. J’eus l’at- 
tention de prévenir que des lettres 
de Cologne exigeoient que j’en- 
tretinsse un moment la Comtesse, 
et que je serois forcé de laisser à 
Tésigni le soin de ramener les da- 
mes. Enfin. me voilà, bien malgré 
elle , chez l’invisible. Après un quart 
d’heure de conversation , je me lève , 
tout le monde suit mon exemple. 
Tésigni donne galamment la main à 
mademoiselle Dorival l’aînée; So- 
phie reconduit Juliette , et moi, 
après avoir fait quelques pas vers 
l’escalier, je rentre dans 4e salon. 
Madame de Listenai fut on ne peut 
pas plus surprise de me retrouver 
encore chez elle. « Monsieur, me 
dit-elle d’un air interdit, pourquoi 
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n’accompagnez-vous pas ces dames? 

- — J’ai désiré, lui répondis-je, vous 
entretenir un moment sans témoins. 
— - Sans témoins ! reprit-elle avec in- 
quiétude ! — Oui , Madame , sans té- 
moins ; cela est absolument néces- 
saire ». 

Prières, affaires prétextées, let- 
tres à écrire , indisposition , tout fut 
mis en usage pour me faire sortir ; 
mais je tins bon. Je savois qu’avec le 
talismâu dont j’étois muni, je ferois 
bientôt oublier ce que ma conduite 
paroissoit avoir d’abord de suspect et 
d’irrégulier. Voici le dialogue qui 
s'établit entre nous. .. 

le Chevalier. 

Je sais, Madame, qué j’aurois du 
respecter votre solitude , et que l’es- 
pèce de violence que je vous fais ne 
peut que vous déplaire. Mais j’ose 
espérer que vous excuserez mon 
ni. 17 
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"procédé lorsque vous en saurez le 
motif. Vous connoissez les devoirs de 
J’amitié , et la vue de l’infortune ne 
vous trouva jamais indifférente.... 

Sophie, un peu rassurée. 

A quoi bon ce préambule , Mon> 
«ieur , et ces éloges que je ne mérite 
pas? Puis- je être utile à quelqu’un?... 

le Chevalier. 

Vous pouvez sauver la vie à un 
malheureux I 



Sophie. 

Moi ! Monsieur ? Je ne vous com- 
prends pas. 



le Chevalier. 

Gui , Madame, vous le pouvez. 
Sophie. ■ 

i ï * • ' ) > • 



i ^h î comment . . 

v * 

\ 
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LE GhEYALIER, i 

En écoulant la voix de votre cœur; 
en ayant plus d’indulgence et moins 
de préjugés. 

• ' ■ , .ï 

; Sophie, se levant et voulant 
- ; . .. s’éloigner^ .. , 

J’esp’ère , Monsieur !.... ; f • c 

le Chevalier, 

Je ne vous dirai' rien dont la plus" 
rigoureuse décence puisse s’alarmer; 
je connois et respecte votre vertu 
parce qu’elle s’allie en vous à la 
bonté, et qu’elle sait compâtir aux 
maux et aux foiblesses de vos amis. 

' Sophie , avec un air d’impatience* 

De grâce , Monsieur , expliquez- 
vous. 

• '.V ■ ) 

le Chevalier. 

J’hésite , je u’ose parler; cap ce 
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cœur si sensible aux charmes de l’a- 
mitié est de bronze contre les traits , 
de 1 amour, (Sophie rougit , et bais- 
sa les yeux sur un anneau quelle 
tournoit négligemment autour cle 
son doigt.) Hélas! ce sentiment qui 
nous embràse malgré tous nos ef- 
forts, s’il lait quelquefois le bonheur 
delà vie, en fait aussi souvent le sup- 
plice. Celui pour qui je viens implo- 
rer votre pitié est aux portes du 
tombeau par la crainte d’avoir en- 
couru votre haine et vos mépris !...,. 
ïtoseuthal - 

, t . i 

Sophie, qvec effrois . 

Roseuthal !.... ( Sè rassurant un 
peu< ) le vôi^ade. répète 
expliquez-vous clairement; si ceci 
n’est qu’un jeu, il est aussi trop..... 
( Elle ne put achever. ) 

• LÉ Chev axiéè. 

s ? ‘ Un jeuiahi! pteauhielUdl n’est 
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«Ut trop vrai qu’un mot de volie 
bouche peut rendre à la viei cet in- 
fortuné. Lisez cette lettre , Madame. 

Sophie, prenant lq lettre d une 
main tremblante et la parcou- 
rant rapidement. 

Vous m’avez trompée.... Celte let- 
tre.... je ne veux ni ne dois la lire , 
et j ensuis surprise que Vous ayez ose... 
(Remarquez que cependant on ïd- 
yoit lue toute entière , cette auda- 
cieuse lettre , et quon V droit même 
air osée de quelques larmes furtives.) 

' -M. / , 1-V fi 

'le Chevalier, se levant. 

Pardon, Madame, pardon.... J’ai 
été indiscret en n’écoutant que la 
voix et l’instinct de mon cœur, et en 
présumant trop de la sensibilité du 
vôtre. Je savois bien que Rosenthal 
vous étoit indifférent, mais je ne sa- 
vois pas qu’il vous fut odieux. (Arec 
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attendrissement:. J Malheureux Ro« 
senthal ! un seul mot eut pu te ren- 
dre à la vie, et il t’est refusé par celle 
te nomma son ami. Reprenez sa 
lettre, Madame, tous ne l’avez pas 
lue. 

, Sophie, avec chaleur . 

Si , si , Monsieur ( se reprenant ) , 

j’en ai lu assez, 

4 3 * * ’ / ... . ■ ' ' ' _• * 

LE GhEVALIER. 

Eh bien! que dois-je lui répondre ? 

( ' Sophie. 

En vérité , celte persécution,... 

le Chevalier, avec l’accent du 
désespoir . 

J’ai fait mon devoir !.... Vous le' 
condamnez ; il mourra Adieu , 

Madame,' . , • 

r * * * 

••i * . Sophie. * \.f f 

* • 

Monsieur !.... ce que vous exigez 
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n’cst ,pas raisonnable. Que puis-jô 
répondre à une pareille lettre? Je 
plains Rosenthal et suis loin de le 
liaïr. Son état m’afflige , mais...» 

• - * ' V 

le Chevalier . 

- ; ' ‘ . L . i • ' ■ • 

^ i 

. Son état vous afflige , et lorsqu’il 
ne dépend que de vous de le rendre 
à la vie, vous hésitez! Au nom de 
celte amitié , la première cause de 
$on infortune , écrivez-lui que vous 
ne le haïssez pas, que vous lui ren- 
drez cette confiance qui lui est plus 
chère que le jour.,. * 

Sophie. 

Oui....» il est vrai..... je le pldfcis J 
mais mon devoir 

9 

le Chevalier. 

Ah! le premier èt le plus saint 
des devoirs est celui que nous pres- 
crit l’humanité. Cette légère coudes-» 



♦ 
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eendance pour un infortuné., loin 
de blesser la vertu , en est une elle- 
méme. Un amant est facile à trom- 
per ; ne vous refusez pas à cette in- 
nocente supercherie..... prolongez 
son erreur jusqu’à ce que le temps 
et la raison lui donnent la force de 
supporter votre baine« 

Sophie, se levant avec vivctèité, 

' { 

Et qui vous a dit que je le liais?.... 

i . e Chevalier. 

Je le croyois..... 

Sophie. 

(ïest une calomnie!... On ne hait 
point ceux qu’on estime.... Je le 
plains.... je regrette que l’amour soit 
venu troubler noire intimité. Il m’a 
forcée à l’éloiguer , et voilà tout. 
Plus je réfléchis à ma conduite à son 
égard, et moins je puis comprendre 
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qu’une pareille idée soit venue dans 
son esprit. Non , Monsieur, je ne le 
hais point. 

le Chevalier. 

•' Je lui écrirai donc 

Sophie. 

Que je ne le hais pas , que je 
prends le plus vif intérêt à son réta- 
blissement , et que je le verrai tou- 
jours avec plaisir. 

le Chevalier, avec transport . 

Oh! que ne vous dois- je pas! vous 
allez me rendre un ami! 

Sophie, à voix basse et timide- 
ment. 

\ \ 

Il est donc bien mal ? 

le’ Chevalier. 
Trcs-mal , et je crains.... _ , 
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Sophie, avec la plus grande 
'i vivacité . 

Ali ! Chevalier , la poste est bien * 
lente ; un exprès.... f Se reprenant. J 
Pourtant il faut espérer que la poste 
arrivera à temps. 

le Chevalier. ■ 

< ■ .'+*’•-* ' 

A ne vous rien dissimuler, il y a 
fort long temps que j’ai cette lèttre : 
je connois l’extrême sensibilité de 
mon ami, et je crains.... 

* > P . 

Sophie. 

Vous craignez I.... Dé grâce, ne ' 
- perdez pas un instant. ( En disant 
ces mots elle in avançoit une table 
sur laquelle se trouvoit tout ce qu 'il 
falloit pour écrire.) Malheureux 
Rosenthal ! après tantd’infortunesî... 
Vousne savez peut-être pas combien 
de malheurs se sont déjà accumulés 
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> sur sa tête , de quels chagrins sa jeu- 
nesse a été remplie !.... Oh ! non , la pi- 
tié qu il m’inspire n’est pas un crime. 
Écrivez, écrivez promptement. 

le Chèv a lier. 

Ne vaudroit-il pas mieux.... 

Sophie. 

Quoi , Monsieur ? 

le Chevalier. 

Je crains que Rosenlhal n’ajoute 
aucune foi aux assurances que je lui 
donnerai en votre nom. Il sait a quel 
point je lui suis attaché , et croira peut- 
être que mon officieuse amitié l’a- 
* buse afin de l’arracher au désespoir. 

. Sophie. 

Oui , vous avez raison.... Que fe- 
rons-nous donc? 

L E C H.E V A LT Ê R. 

Si vous-même.... Mais je n’ose.~ . 
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Sophie, se plaçant à sa table et 
prenant la plume. • 

Je Vous comprends.... Pourquoi 
refuserois-je d’écrire ce que je viens 
de dire? ( En écrivant. J Non, Mon- 
sieur, ]e ne le hais point, jamais je 
ne l’ai haï ; au contraire , ses vertus... 
sa douceur.... le tendre attachement 
qu’il nous a voué... Ah! Monsieur, je 
serois un monstre d’ingratitude si je 
le haïssois J’eusse cependant pré- 

féré que, se bornant au titre d’ami .. i 
mais n’importe , il n’a pas cessé d’êtrè 
vertueux, et n’en est que plus a 
plaindre.... Je dois le fuir , et.... ( Ses 
yeux et son teint éloient animés ; 
elle ècrivoit et parloitravec 'vivacité. 
'X’out-à- coup des sanglots étouffè- 
rent sa 'voix et l’ empêchèrent de 
continuer .) V ous voyez , je ne suis 
pas maîtresse de mon émotion ; je 
l’aimois comme un frère , il étoit ma 
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seule consolation dans mon exil , et 

■ 1 - 

mon devoir, un bien' cruel devoir , 
xn’ordonne de le fuir !.... Cachez-Jui, 
de grâce , ma résolution : dans l’état 
où il est, on ne sauroit employer 
trop de ménagemens.. Je veux le pré- 
parer insensiblement à ce coup, dont 
je souffrirai plus que lui peut-être. * 

Avec le secours de cette raison solide 

* 

que je lui connois, il domptera celle 
funeste passion. Ne le croyez-vous 
pas comme moi? * x 

.1 

le Chevalier. 

Ne vous' en ilattez pas , Madame 
un amour comme celui deRosenthal , 
et sur-tout dont vous êtes l’objet, ne 
' finit qu’avec la vie. 

■>.- ; .. Sophie. _• • > 

Lisez , Monsieur , êtes-vous satis- 
fait? 



« 
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LE C HE Y ALI E R. 

Oui , mais c’est froid «Hit Oh ! bien 
froid !.... 

Sophie. 

• « . . * » 

Vous croyez ?.... cependant..,. , 

le Chevalier. 

Excusez ma franchise et mes im- 
portunités ; mais il est question de la 
vie de mon ami. 

Sophie. 

Eh bien! que puis-je ajouter? 

le Che v a lier. 

Je crois qu’il est absolument né- 
cessaire que vous terminiez son exil. 
J’écrirois, par exemple: «Je regarde 
» votre retour ici comme très-avan- 
» tageux au rétablissement dé votre 

» santé ». 

• * 
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Sophie écrivit sans répliquer; elle 
ne me pressoit plus de la quitter. 
Mon entretien n’étoit plus pénible 
pour ell^f'vous en étiez l’objet; et 
lorsque je me levai, je ne lus dans ses 
yeux que le regret de ne pouvoirpro- 
longer une aussi douce conversation. 

Je suis entré dans ce prolixe dé- 
tail pour que vdus y trouviez la règle 
de votre conduite , et que vous com- 
biniez d’avance tout ce qui vous reste 
à faire. Je vous attends dans trois 
jours. Mais n’allez pas vous rétablir... 
Un air de santé gâteroit tout l’effet 
de votre lettre. 

Adieu. 

Mercoü», 




* 
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* 

• « 

lettre ; X Y. 

t ' 

• ». * 

Sophie à Emilie. 

■ . . ' - *. ! é 

Coblentz. 

• U . t* 

• , / - ' 

voile est décliLré !.... Je ne vois 

• r t • * ' • 

plus devant moi que la lionte, le 
crime et le désespoir! Que j’étois 
aveugle et que je suis foiblel Emilie , 
pourquoi as-tu abandonné ton amie? 
pourquoi as-tu cessé de m’écrire-, de 
m’éclairer? Hélas ! c’eût été en vain... 
Je me plaisois à me tromper..... il 
éloit trop tard! le coup fut porté au 
premier moment où je le vis. Plains 
ta pauvre Sophie , mais ne la méprise 
pas; conserve moi ton amitié si lu 
veux que je vive. 11 est revenu... In- 
sensée ! c’est moi qui l’ai rappelé.... 
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Je l’ai vu tremblant , pâle et défait} 
sa beauté étoit flétrie ; ses yeux, caves 
,par la maladie , avoient conservé leur 

douceur Ciel! il alloit périr pour 

moi; un seul mot l’a sauvé du tom- 
beau où l’entraînoit l’amour au dé- 
sespoir. 

Il me doit la vie, dit il^Né lui au- 
roisje donc rendu l’existence que 
pour la lui faire détester!... Je m’é- 
gare , et mes yeux noyés de larmes 
distinguent à peine ce que j’écris. 
Ma raison ne sert plus qu’à aigrir 
mon mal , je ne puis recueillir mes 

.idées J’avois à t’écrire quelque 

chose de bien important ; j’ai tout 
oublié. 

Au nom de l’amitié, Emilie, viens 
à mon secours , viens me retirer de 
l’abîme où m’a plongée mon impru- 
dence ; viens briser ces liens crimi- 
nels.... je n’ai plus assez de forces 
pour m’en débarrasser moi-même, 
ni. i3 
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Engage mon père à me rappeler ; 
dis-lui que l’air de ce pays me tue ,, 
qu’il faut absolument que je le quitte. 
Dis tout ce que t’inspirera ton ami- 
tié'; elle te conseillera mieux que je 
ne pourrois le faire. 

On m’apporte un billet de Juliette; 
•elle m’appelle, elle m’écrit qu’un 
malheuraussi affreux qu’imprévu est 
"venu fondre sur elle. Dieu! tous les 
maux se réunissent donc aujourd’hui 
•sur ma tête! Quels secoure puis- je 
lui donner? J’y vole cependant.,.. Je 
■ne puisque lui offrir des pleurs.... 
Eh bien! nous pleurerons ensemble, 
et nos larmes, en se confondant, 
perdront une partie de leur amer- 
tume.... 

r - - ' V - - - Sophie. 



* 
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* 






BILLET. 

» 



Rosenthal au Chevalier de 
Mercoür. 

- I « 

J’accours chez vous , Chevalier , et 
■e vous trouve pas j où êtes- vous? 
Jamais vous ne me fûtes plus nécesr 
sairej mon coeur a besoin de s’épan- 
cher dans le sein de l’amitié. Ce 

i 

que j’éprouve est un mélange in- 
concevable de volupté et dé dou* 
leur..,., * , ; * 

Mercour , n’hésitez pas à: suivre le 
valet qui vous remettra ce billet : i! 
a l’ordre de vous attendre. .> 

V otre ami 

E. RoSEiXTUAI,, 
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LETTRE XVI. 

• 

E. Rosenthal à W. Verner. 

1 - Cohîentz. 

X)is-moi, cher Wilhelm, quel malin 
génie se joue du bonheur des hom- 
mes, en ne leur faisant rencontré 
que du trouble et* des inquiétudes 
dans la jouissance de ce qui fait 
l’objet de leurs plus ardens désirs? 
Ne ressemblons-pous pas à l’enfant 
qui , ravi des couleurs brillantes 
d’une bulle de savon balancée au- 
dessus de sa tête, saisit cet objet 
séduisant, et voit s’évanouir le globe 
et les couleurs? 

Xelle est ma situation , Wilhelm; 
je ne sais si je dois me réjouir ou 
me plaindre. Je l’ai enlin obtenu cet 
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aveu pour lequel j’eusse, il y a quel- 
que temps, donné ce qui me restoit 
d’existence ; je l’ai obtenu , et je sou- 
pire encore. Sophie ! pourquoi ces 
larmes , pourquoi ces terreurs, lors- 
que l’amour dévoilant ton coeur à mes 
yeux, me fait connoîlre toute ma féli- 
cité? Pourquoi sembles-tu regretter ce 
temps où, plongée dans l’indifféren- 
ce , tujanguissois comme une plante 
jetée sur une roche aride , et privée 
de la salutaire influence de la rosée 
du malin ? 

Tu sais , Wilhelm , qu’à la voix 
de Sophie , je quittai Cologne pour 
revenir à Coblentz,où j’arrivai avant 
le coucher du soleil. Le Chevalier 
m’avoit recommandé de descendre 
chez lui ; mais je ne pus modérer 
mon impatience , et je montai, sans 
être annoncé , chez madame de Lis- 
tenai. Je la trouvai à demi-couchée 
sur un sofa , le front appuyé sur 
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une de ses mains. Pour la première 
fois, la pudeur n’avoit pas aidé le . 
goût dans l’arrangement de sa toi** 
lelte : un mouchoir négligemment 
jeté sur son_sein , en laissoit entre* 
voir les formes et l’agitation ; une lé* 
gère pâleur donnoit à sa figure un 
charme inexprimable. « Sophie 1 
Sophie ! m’écriai-je en me précipi* 
tant à ses genoux. — O Rosepthal I 
dit- elle 'd’une voix mal assurée. » 
Elle ne put continuer , et laissant 
aller sa tète sur moi, ses larmes 
se mêlèrent aux miennes. Nous res- 
tâmes ainsi quelque temps ‘dans 
cette ravissante extase j mais bien- 
tôt, s’arrachant brusquement de mes 
bras , elle voulut s’éloigner. Après 
m’avoir fixé un instant ayec altenr 
tion , elle s’assit , couvrit son visage 
avec ses mains , et ses larmes recom- 
mencèrent à couler avec plus d’a- 
bondance. 



I 
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r Je me plaçai à sou côté. « Roseur 
thaï, me dit-elle avec le ton et le 
geste de l’effroi , Rosenthal 1 il faut.... 
-Je ne puis , je ne dois plus vous 
voir. » Je tombai de nouveau à ses 
genoux , je pressai ses mains dans les 
miennes, j’osai même y appliquer un 
baiser. « Eh quoi! Sophie, j’àeçourS, 
appelé par vous, et; au lieu de l’a- 
mie que j’espérois retrouver, je n’ai 
que l’affreuse, certitude d’être haï ! 
— Il croit que je le hais! O Dieu T 
toi qui me. prescris çet austère de- 
voir, donne-moi la force de l’accom- 
plir. — Sophie, quelle erreur! pou- 
vez-vous croire que Dieu, le plus 
tendre des pères, veuille le malheur 
de ses enfans ? rejetteriez- vous tous 
les moyens qu’il vous a donnés pour 
devenir heureuse ? — Rosenthal , 
qu’osez-vous dire? — Il n’est plus 
temps de feindre , Madame ; vous 
voir , vous entendre chaque jour sans 
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vous adorer , est au-dessus de tues 

forces. Je vous aime » 

Sophie voulut se lever. 

« De grâce, ne me fuyez pas, con- 
tinuai -je en l’arrêtant : un mot de 
vous m’a ravi au tombeau, d’un seul 
mot vous pouvez m y replonger. — 

. Rosenthal , jamais , non , jamais vous 
n’avez cessé d’être mon ami ; mais % 
n’exigez rien au-delà : un pas de plus 
je deviendrois méprisable à vos yeux , 
aux miens ; je ne serois plus digne 
de vous.... Ah ! pourquoi l’amour 
est- il venu troubler le bonheur dont 
nous jouissions. — Loin de le trou- 
bler , Sophie , il l’augmentera. — 
3Non, non, il vous trompe déjà; il 
empoisonnera notre existence ; le 
crime et le bonheur ne peuvent s’ac- 
corder. — Le crime ! Ah ! Sophie , 
connoissez-vous mieux : l’amour que 
vous inspirez est inséparable de la 
vertu. Oui, depuis que je vous aime. 



% 
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îe sens que je suis devenu meilleur; 

* 1 . / • t 
toutes mes pensees se rapportent a 

vous; et commfent pourrois-je sépa- 
rer vos vertus de votre beauté, puis- 
que c’est de leur union que naît ce 
charme irrésistible qui* doit faire le 
bonheur ou le tourment de ma vie? 
Croyez, Sophie, croyez que jamais 
cet amour ne m’inspirera un senti-, 
ment , un désir indignes de vous. » 
L’indécision se peignit dans ses 
regards ; ses maiûs trembïoient dans 

V 9 r , . . c ... 

les miennes; Je fréquens soupirs s’é- 
chappoient de son sein , et le plus vif * 
incarnat couvroit son visage. « Ré- 
pondéz, «ajoutai - je ; dois - je vivre, 
cfoi-je mourir? car tel est mon des- 
tin : vivre pour Sophie , ou mourir 
loin d’elle. — Mourir î dit-elle avec 
émotion. Ah! Rosenthal, pourquoi 
m’avez-vous connue? — Ne me plai- 
- gnez pas , repondis-je ; je bénis mes 
tourmens ; mon existence s’est iden- 
xii. 19 
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tifiée avec la passion qui règne dans 
mon coeur ; heureux ou malheu- 
reux, c’est par elle que j’existe. — 

Ah! Rosenthal, si.... — Eh bien? » 
J’attendois en silence ce qu’elle 
alloit dire ; ses regards se portaient 
sur moi et s’en détournoient tour-à- 
iour. «Oui , me dit-elle enfin en me 
tendant la main et me faisant placer 
à ses côtés , le coeur de mon ami est 
aussi vertueux que sensible. Aimez- 
moi , Rosenthal , et.vivons désormais 
l’un pour l’autre ; mais que la vertu 
soit la base 3e cette union. » 

En prononçant ces mots , sa voix 
avoit un ton solennel et sçn main- 
tien un air de dignité qui m’en impo- j 
gèrent. Elle continua ainsi : ) 

« Enfin le voile est tombé ; en ce i 
moment , en ce moment seul , j’ai d 
reconnu l’amour qui m’abusa si c 
long-temps. Vous le savez, mon ti 
fUûi> jamais mon esprit n’eut une aj 
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pensée , jamais mon coéur ne nour- 
rit un sentiment que je ne vous aie 
aussitôt communiqués. Pourquoi dis- 
simulerois-je en ce moment ? J’ai 
l’orgueil de la vertu , et je crois que 
vous n’auriez jamais arrivé jusqu’à 
mon cœur, si vous n’eussiez été digne 
démon estime. Votre absence ma 
appris que si j’éiois nécessaire à votre 
bonheur, vous ne l’étiez pas moins 
au mien ; dès-lors j’ai connu ce sen- 
timent qui m’attache *pour toujours 
à vous. Après cet aveu , c’est de 
vous-même que j’attends une sauve- 
garde : notre* situation est changée. 
Rosenthal , quittez l’attitude sup- 
pliante d’un amant; vous êtes de- 
venu l’arbitre de mon destin; soyez 
mon guide, mon appui ; ÈSon rôle 
devient facile, le votre sera pénible, 
mais glorieux : vous aurez à combat- 
tre mes foiblesses et les vôtres, vous 
aurez ma vertu et la vôtre à conser- 



D 
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Ter. Vous avez vaincu , je suis à vous, 
à vous toute entière ; je vous donne 
6ans hésiter cet empire sur moi y 
parce que je vous en crois digue ; et 
si vous osiez en abuser , il më rester 
rpit une ressource qpe personne, 
sans en excepter vous , ne pourvoit 
nrenlever. >y * , . 

Elle eut parlé ainsi une heure • 
entière sansque j’eusse été tenté de 
l’interrompre : je l’écoutoisavecun t 
plaisir inexprimable ; je sentois sa ’■ 
supériorité , et chacune de ses pa- 
rôles élevoit mon ame. « Femme 
céleste ! m’écriai - je , 8 ni ; . je serai ' 
digne dé toi ! Depuis long - temps 
nos âmes s’entendoient ! Eh quoi ! 
à moi 1 toute: entière ! Obi Sophie, 
quel botÜxeurd — Edouard; vous-* 
êtes donc heureux ? -— Ah ! plus, - 
bien plus qu’heureux: ! — Je suis 
donc heureuse aussi. » 

Et se laissant allier, dans mes bras. 
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elle y reposa avec la sécurité de 
l’innocence Dieu ! qu’elle étoit belle 
et enivrante dans- ce délicieux aban- 
don ! J’osai lui demander un baiser. 
Elle se défendit d’abord , et je re- 
doublai mes instances. « Kosenthal , 
dit-élle en saisissant mes mains , je 
tous Fai dit , je ne suis plus à moi , . 
je vous ai remis le dépôt de mon 
honneur; jugez combien vous seriez 
coupable si vous n’étiez pas géné-~ 
reux. Songez que le jour où j’ou- 
blierai mes devoirs sera le dernier 
de ma vie.... Edouard , répondez , 
dois - je vous laisser prendre ce bai- 
ser ? — Oui , c’est la seule faveur 
que mon amour exigera. » Sophie 

alors avançant elle-rtième sa char- 
* 

mante bouche , l’offrit à mes ca- 
resses.... Je pris sur ses lèvres, qui 
s’unirent aux miennes, le premier 
baiser de l’amour ; mes bras l’en- 
lacèrent, les siens répondirent à mes 



vives étreintes , je sentis son coeur 
palpiter sur le mien.... J’allois mou- 
bliçr , lorsque Sophie se dégageant 
doucement : « Edouard , me dit- 
elle, que les caresses de l’amour sont 
douces, mais aussi qu’elles sont dan- 
gereuses ! Mon ami , il faut y renon- 
cer ; elles portent avec elles un poi- 
son subtil qui éveille les sens et en- 
dort la raison. » . t 

Sophie disoit la vérité ; un feu dé- 
vorant circuloit dans mes veines , 
l’impérieux, désir étouffoit le cri de 
la vertu ; dans mon délire j’osai..., 

« Je n’ai d’autre défense que mes 
larmes , s’écria Sophie en tombant 
à genoux , et tendant vers moi des 
mains suppliantes : Rosenthal ! vou- 
lez-vous me perdre pour toujours? 
De grâce éloignez-vous , ne rejetez 
pas la première prière de l’amour, 
r— Dieu ! Sophie à mes genoux ! . . 
Pardonnez, ah! pardonnez un ius- 
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tant d’égarement.... Résister à Vôà 

O 

enivrantes cjjpesses étoit au - dessus 
de mes forces.-*- Je pardonne ; mais 
de grâce éloignez-vous, s’écria en- 
core Sophie avec effroi. » 

J’obéis et m’éloignai lentement» 

La Comtesse , l’œil immobile , le sein 
violemment agité , sembloit ne pas 
m’entendre. Bientôt elle parut reve- 
nir à elle ; alors elle se leva , fit un 
pas vers moi ; je la vis chanceler; je 
me précipitai et la reçus évanouie 
dans mes bras. 

J’eus à peine assez de force et de v 
présence d’esprit pour la rappeler 
au sentiment. « Où suis-je, dit-elle en 
ouvrant les yeux ?» Et après avoir 
promené autour d’elle des regards 
incpiiets, « Dieu ! s’écria - t - elle en 
Couvrant son visage de ses mains. » 

Je m’efforçai de la calmer. «Rosen- 
thaï , me dit-elle { combien je m’e- 
tois abusée , et combien je suis foi- 
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Lie ! Ne me méprisez pas. » J’alloîs 
répliquer , mais mej^ut un doigt 
sur ma bouche , elle s’élança dans 
son cabinet , en me faisant signe de 
ne pas la suivre. • 

. Je me retirai dans mon apparte- 
ment avec l’espérance de revoir la 
Comtesse à souper ; mais je fus trom- 
pé dans mon attente : elle ne parut 
pas. yinette me dit qu’elle s’étoit 
mise au ljt et qu’elle l’avoit chargée 
de me dire d’être sans inquiétude , 
et qu’elle étoit bien. — Adorable 
bonté !... 

J’ai vu le Chevalier. Quel homme! 
quelle ame froide ! se$ plaisanteries 
sur l’évanouissement de la Com- 
tesse m’ont révolté ; nous nous som- 
mes quittés à-peu-près brouillés. 

Adieu, Wilhelm; il est midi et 
je n’ai pas encore vu la Comtesse. Sa 
femme - de - chambre m’a assuré 

qu’elle a voit bien dormi. Dis ■ moi 

« 

*• 
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maintenant , mon ami , dois - je me 
réjouir, dois-je m’attrister? Exista- 
t-il jamais line position semblable à 
la mienne Le jour où j'oublierai 
mes devoirs sera le dernier de ma 
vie! Ces mots retentissent toujours 
à motl oreille. 

Adieu, encore une fois. 

\ ■ >, 

Ton ami 

f • * * » 

- E. Rosenthal 

P. S. Pour Dieu, ne me parle 
plus de l’odieuse Louise. 



♦ 
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E. Roseisthal à W. Verner. 



Coblentz. 

J e suis joué, joué par Sophie! elle 
a quitté Coblentz, et j’ignore le lieu 
de sa retraite. 

Elle sortit hier avant midi j j ap- 
pris qu’elle étoit chez le Président 
et qu’elle y passeroit la nuit pour 
donner ses soins à Juliette, qui est 
fort mal. Je profitai de cette cir- 
constance pour faire à Newied une 
course trop long-temps retardée. Je 
revins le soir à Coblentz ; en arri- 
vant on me remit le billet que tu 
trouveras joint à cette lettre. Je 
m’empressai de l’ouvrir Juge 
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de ma surprise et de mon déses- 
poir! . 

Je courus chez lè chevalier de 
Mercour; il étoit parti le matin pour 
Francfort avec son oncle le Com- 
mandeur. û Pour Francfort ! m’é- 
criai-je. » Sophie m’observoit il y a 
quelque temps que leplus sûr moyen 
de m’éviter seroit de se réfugier dans 
cette ville pour laquelle j’éprouve 
un éloignement invincible. Je n’en 
doute plus, Wilhelm, Sophie est à 
Francfort. Que puis-je faire désor- 
mais ici? Coblentz c«t devenu pour 
moi un désert affreux. 

Mais pourquoi partir seule, sans 
son m/iri, sans sa fille ? Et Caroline 
qui ignore ou feiût d’igqflrer la cause 
et le but de ce voyage ! 

Cruelle Sophie ! que de maux tu 
me causes! T u me fuis , tu me pries 
de ne pas troubler ta refaite.... c’esfc 
ton cœur que tu crains j et cet amour 
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cependant te laisse la force de fuir ,• 

de me tracer ce cruel adieu 

Mou sang bouillonne , l’impa- 
tience me dévore ; il faut que je 
quitte ces lieux où. tout me retrace 
des souvenirs si .décliirans. 

Prépare-moi , berner , un loge- 
ment dans ta maison ; prépare-moi * 
sur-tout, les consolations de l’ami- 
tié j jamais infortuné n’en eut plus 
besoin que ton Edouard. 



Billet de Sophie à Rosenthal, 
inclus dans la précédente . 

Je pars, Rjgsenthaï, notre bonheur 
à tous deux m’en fait une loi. J’ai 
apprécié mes forces, et j’ai appris à 
craindre mon cœur.: si le vôtre se 
révolte, j’en appellerai à votre rai- 
son , elle m’approuvera. 
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Adieu , Rosenthal , adieu , mon 
unique ami , adieu.... pour toujours ! 
!Ne cherchez pas à découvrir ma re- 
traite , et puissiez-vous oublier bien- 
tôt l’infortunée Sophie. 



FIN DU TROISIÈME VOLUME. 
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